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Hans-Peter Jahn
„Unbeschreiblich!...“
Fünf abwegige Annäherungsversuche 
an Hanspeter Kyburz

„Ja! Schreiben Sie über Kyburz.“
„Also gut. Aber was soll ich über Kyburz 
schreiben?“
„Was Sie wollen.“
„Wird er es dann lesen?“

Die Wunder und Geheimnisse innerhalb be-
deutender Kompositionen wirken unbegreiflich 
und können die von ihnen Ergriffenen in einen 
Wirbel erschreckender oder glückseligmachender 
Augenblicke hineinziehen. Trotz ihrer oftmals 
überwältigenden Direktheit zeigen sie weder 
ihr Intimes noch geben sie sich Blößen zu ihrer 
Enträtselung.
Blickt man in die vergangenen Jahrhunderte 
der Musikgeschichte zurück, dann lassen 
sich solcherart Geheimnisse in vielen Werken 
ausfindig machen, die Umbrüche im Gefühls- und 
Erkenntnisleben zaubern und sich doch jeder 
Beschreibung dieser Wirksamkeiten entziehen. 
Weder die im Harmonischen und Satztechnischen 
noch die im Rhythmischen oder Instrumentellen 
nachweisbaren Kunstwerke lassen sich als 
die Verantwortlichen dieser Wunder beweisen. 
Zwischen Affekt und Wirkung auf den Hörer 
und detailbesessener Analyse derselben klaffen 
unüberbrückbare Klüften. Sie ähneln den Klüften  
zwischen wunderlosen und geheimnisgeladenen 
Werken. Seit geraumer Zeit beanspruchen 
Komponisten, Exegeten ihres eigenen künst-
lerischen Tuns zu sein. Wie Pflichtverteidiger

wühlen sie mit dem Werkzeug der Sprache in 
den logisch gestalteten, strukturell offenkundigen 
Bausteinen des Komponierten, um für die bewusst 
gesteuerten oder hoffentlich unbewusst sich 
dadurch hineingeoffenbarten Wunder plädieren 
zu können. Sie sprechen und schreiben über die 
Bauweise ihrer komponierten Architekturen, indem 
sie die Summe der Dachziegel im Verhältnis zu der 
Anzahl der Fenster als das Allesentscheidende 
des Hauses begreifen. Noch während die festliche 
Einweihung zelebriert wird, stürzt es in sich 
zusammen.
Hanspeter Kyburz’ bisher kleines Gesamt-Œuvre 
dürfte eines von wenigen sein, in welchem 
Geheimnisse wie Gangster auftreten – fast 
unauffällig und gefährlich, obschon gerade er 
einer jener Komponisten ist, welcher über 
seine Vorgehensweise zu berichten und zu 
erklären vermag, dass einem im Karussell der 
aufbrandenden Logismen und technischen Details 
schwindelig werden kann.
Jörn Peter Hiekel hat als einer der bisher wenigen 
Kyburz-Essayisten in einer ungemein klugen und 
äußerst knapp formulierten Überschau1 über das 
Werk von Hanspeter Kyburz alles Wesentliche 
gesagt und dabei gerade auf diesen rabiaten 
Gegensatz zwischen Wirkung der Werke und 
theoretischem Überbau seitens des Komponisten 
sensibel aufmerksam gemacht.

„Schreiben über Kyburz?“
„Ja!“
„Aber doch nicht über die Kompositionen in dieser 
Edition?!“
„Wunderbar!“
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Wie soll man überhaupt noch etwas zur Musik 
von Kyburz schreiben, wo doch der Komponist in 
artifiziellster Leichtigkeit und Schwere sein Werk 
und dessen Fundamente präzise und vollständig 
zu beschreiben weiß? Wie etwas schreiben, 
was ihm im eigenen Tun vielleicht entgangen, 
ja vielleicht unbewusst von der Inspiration und 
Intuition in die Hand gedrungen ist?
Mit seinen wenigen Kompositionen, die derzeit 
überall in Europa erklingen, hat sich Hanspeter 
Kyburz unter den „Jungen Nicht-mehr-ganz-
Jungen“ Begeisterungen und Infragestellungen 
seitens des Publikums und der komponierenden 
Kollegen eingeheimst. Einmal abgesehen von 
den prototypischen Computeranimationen und 
dem technologischen Kalkül inklusive allen 
inbegriffenen strukturellen Raffinessen lastet 
dem über Instrumente oder Sänger zum Klingen 
Gebrachten der Vorwurf des Allzuglatten, des 
Perfekt-Geklonten an. Und die nimmermüde 
Floskel vom „handwerklich Souveränen“ wird 
eher herablassend vorgebracht, weil dem 
klingenden Ergebnis Vokabeln wie „schön“ und 
„brillant“ attestiert werden. Musik, auf höchstem 
Reflexionsniveau unter Einbeziehung neuester 
musikphilosophischer und naturphysikalischer 
Errungenschaften, hätte eher Schocks, eher Rat-
losigkeit zu zeitigen denn Mithineingezogensein, 
Gefangengenommensein von Klangerzählungen, 
deren Wirkungen auf Regionen unterhalb des Hirns 
zu zielen verstehen.

„Wenigstens etwas über „Malstrom“, bitteschön!“
„Das mit Klarinette?“
„Ich bitt’ Sie... Donaueschingen... Sonntagnach-

mittags mit Zender.“
„Kenne ich kaum, habe es nur einmal gehört.“

Ein Coup besonderer Art ist Kyburz mit „Malstrom“, 
einem Werk für großes Orchester in 4 Gruppen, 
gelungen. Wenn man der Idee Böses will, so ist 
dieses Werk nichts anderes als ein Bestes von 
Programmmusik. Musikalische Nachzeichnung, 
orchestrales Gemälde einer beeindruckenden 
Szenerie, die 1841 Edgar Allen Poe in seiner 
Erzählung schriftstellerisch „vorweggenommen“ 
hat. Programmusik eignet ja der Ruf, naturhaft 
Seiendem die Maske überzustülpen, damit das 
Signifikante in Verzerrung neuerlich beglückt. Die 
Moldau ist der wohl bekannteste und populärste 
Fluss Europas nicht durch sein Sosein, sondern 
durch den musikalischen Entwurf Friedrich 
Smetanas. „Die Moldau“ spiegelt in knappster 
Episodenreihung zurück, was der Fluss selbst 
zu leisten nicht imstande ist. Wer ihr entlangfährt 
oder sich von ihr bis an ihr Ende tragen lässt, wird 
schwerlich jene imaginäre Uferlosigkeit empfinden, 
die sich in den letzten Takten der Komposition 
auftut. Dieses „Meer“ ist das Meer schlechthin, 
und alle Ozeane der Welt können ihm nicht das 
Wasser reichen.
Nicht viel anders verhält es sich in Kyburz’ 
„Malstrom“. Darin konkurrieren rasende Figu-
rationen in allen Orchestergruppen – vielleicht 
in besonders virtuoser repetitiver Weise im 
Schlagzeug – mit choralisch aufblähenden und 
zerstückelten Gesten der Blechbläser. Diese 
Figurationen in ihrer rotierenden Schleuderkraft 
werden durch die Aufteilung des Orchesters in vier 
Gruppen durch den Raum gejagt. Unaufhörliche
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Nervosität findet selbst in episodischen Aus-
schweifungen oder stationären Beruhigungen 
keine Bremse. Mitten im Strudel... hineingepresst 
in einen treibenden Zylinder als Treibgut, dessen 
Saugkraft Widerstand bietet... in wildem Kreisen, 
das alles mit sich reißend blitzschnell Teile von 
uralten musikalischen Trümmern vergangener 
Zeiten für immer in ein Chaos von Klangschaum 
versinken lässt, herrscht die kalte Gischt des 
Metalls und das dumpfe Röhren des Holzes im 
Schlagzeug... die zischenden, schwirrenden oder 
kreischenden Becken und Guerros, vernichtend, 
zersetzend, dem Sog zutreibend, der Ewiges 
gebiert und Endliches verschlingt.
Wer Poe’s Erzählung mehrmals lesen wird, verliert 
den anfänglichen Nervenkitzel rasch zugunsten 
einer Bewunderung über sprachlich zirzensische 
Akrobatik, die die elementaren Strudelerlebnisse 
des Fischers im Maul des Malstroms wiedergibt. 
Wer Kyburz’ „Malstrom“ mehrmals hintereinander 
hört, wird von Mal zu Mal süchtiger nach diesem 
rauschhaften Schwindel werden.
Wenn kurz vor Ende dieser phantastischen Partitur 
– und ich finde sie wahrhaft ein erschreckendes 
Wunder – auf unnachahmliche Weise die vier 
Tamtams das Ende der Turbulenzen „einschlagen“ 
und die Violoncelli und Kontrabässe danach noch 
12 Takte in tiefen Quarten und Quinten mit Pizzicati 
tremolieren, dann eröffnet sich ein weiteres 
Geheimnis dieses Werks, das sich einer illustrativen 
Deutung demutsvoll beugt und zugleich souverän 
entzieht. Es könnte wohl das nie mit Bewusstsein 
zu erfahrende Trichterende des Malstroms meinen, 
das Unten, wo alles Wirbeln ein ewiges Ende hat, 
– wenn man denn programmatisch ins Deuten

geriete... oder aber es offenbarte eine Unge-
heuerlichkeit im Registerwechsel von Klängen, 
einen Wechsel, der Kraft seines Kontrastes „Furcht 
und Erschrecken“ freisetzt, je ungeschützter 
das Ohr sich selbst vertrauen muss. Ein Wunder 
schlechthin. Und was Kyburz im letzten Takt 
ausheckt mit acht rasch hintereinander gespielten 
Xylorimba- und Vibraphonschlägen, wird trotz aller 
logischer Bezüglichkeit auf das Vorausgegangene 
für immer das Geheimnis einer inkommensurablen 
Komposition bleiben.

„Schreiben Sie, was Sie wollen.“
„Auch nichts über seine Musik?“
„Umso besser.“
„Ich werde nachdenken, obschon... ach... 
vielleicht etwas über Muskelbeanspruchungen 
beim Bergsteigen... oder so ähnlich.“

„In Malstrom werden sich, wie ich hoffe, beob-
achtende Distanz und assoziative Ungeduld 
gegenseitig ausgleichen“, schreibt Hanspeter 
Kyburz ins Programmbuch der Donaueschinger 
Musiktage 1998. Wieder auch hier der 
Zusammenprall zweier kontrapunktischer 
Mentalitäten: erkennende Wachheit und emotional 
unkontrollierte Vibration beim Wahrnehmen des 
musikalischen Strömens, respektive Fortreißens 
oder Umherwirbelns eines Orchesterwerks. 
Rationalität als Mittel zur Distanz? Warum Distanz? 
Sind nicht die besten Erkenntnisse geboren 
worden durch unmittelbar in alle menschlichen 
Sinne eingreifende Erlebnisse gewaltigster Art? 
„Beobachtende Distanz“ als die überlegen 
nicht spontane Erfahrung des Hörers (oder des
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Komponierenden?) mit sich selbst weckt Er-
innerungen an die klassische Maxime, mit 
welcher Friedrich Schiller die für ihn großartigste 
Dramenform, die Komödie, besah: „Ihr Ziel ist 
einerlei mit dem Höchsten, wonach der Mensch 
zu ringen hat, frei von Leidenschaft zu sein, immer 
klar, immer ruhig und in sich zu schauen, überall 
mehr Zufall als Schicksal zu finden und mehr über 
die Ungereimtheit zu lachen als über Bosheit zu 
zürnen oder zu weinen.“2

Wie aber nützt die hellwache Konstatierung 
jedes gelebten Augenblicks der Erkenntnis? 
Kyburz beschränkt sich nicht auf diese einseitige 
„Hingerissenheit“. „Assoziative Ungeduld“ als die 
unterlegene, spontane Erfahrung versetzt den 
Hörer in den Zustand des Hineingerissenseins in 
die unabwägbaren Abgründe und Überraschungen, 
die kompositorische Meisterleistungen naturgemäß 
in sich bergen.
Kyburz’ widerstreitende Hoffnung verrät 
etwas über die Absicht, über ein kalkuliertes 
Verfahren, mittels dessen der Hörer diese zwei 
Befindlichkeiten durchlebt. Musik eben nicht als 
die erdachte Durchdachte allein, sondern als 
das hingeschlachtete, alle Grenzen der Bravheit 
durchbrechende und alles mit sich mitreißende 
Ungetüm. Und der Komponist nicht allein als 
der kluge Designer und Ingenieur langweiliger 
Architekturen, sondern als der Dramatiker 
und Horrorapologet, dessen Vergnügen hüpft, 
sobald den vielen tausend zuhörenden Ohren 
unkontrolliert die Membrane flattern.

„Es darf ein Essay sein, ganz wie Sie wollen.“
„Dann schreibe ich nicht über Kyburz, sondern

nur über David Lynch.“
„Spannend.“
„Weiß nicht... aber Kyburz wird es vielleicht 
nicht wundern.“

Besonders bestialische Filmszenen haben die 
Eigenschaft, unter einem bestimmten Blickwinkel 
komisch zu sein. Hervorragende Regisseure sind 
imstande, diesen Blickwinkel ihrem Kameramann 
aufzutragen. In Fargo, inszeniert von den 
Gebrüdern Joel und Etham Coen, färbt sich in 
einer der Schlusssequenzen ein schneebeladener 
Baum immer mehr rot. Dazu ist infernalisches 
Maschinengeraspel hörbar, bevor man sehen darf, 
was das Entsetzen erheitert. Da wird ein Mann in 
einer Holzmaschine verhäckselt und alles, was von 
ihm übrig bleibt, schleudert die Turbine als rote 
Flüssigkeit in die Tanne hinein.
Komik erwacht durch den Perspektivenwechsel. 
In David Lynchs Filmen hat dieser Wechsel sehr 
viel mit dem Ton zu tun. Vom Wimmern des 
Kindes in The Grandmother über das Greinen 
und Keuchen des Säuglings in Eraserhead hin bis 
zum erschreckenden Zischen des entzündeten 
Streichholzes in Wild at heart stechen die Töne 
direkt in die emotionale Befindlichkeit des 
Zuschauers. Da sie die Szenerie von Personen 
und Objekten nicht begleiten, sondern für sich 
stehen, fast isoliert, machen sie ihre ätzenden 
Wirkungen direkt beim Zuschauer ab. Der blickt 
mit gewappnetem Auge auf die Leinwand, aber 
erschreckt wird er durch die Geräuschrätsel, 
denen in ihrer heimtückischen Arglosigkeit die 
Unheimlichkeit von stigmatisierter Ruhe anhaftet. 
Bei Lynchs’ Filmen ist durch den Sound alles
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schon gesagt, bevor es so richtig los geht. Im 
Unterbewusstsein lastet das Geräusch auf der 
Seele des Zuschauers und zappelt erst, wenn 
die Szene das zuvor Erklungene einlöst. In diesen 
vorweggenommenen Tönen kondensieren sich 
die Urzustände menschlichen Seins: Gewalt, 
Zerstörung, Schmerz, Liebe, Sehnsucht. In 
Lynchs’ Filmen leidet der Ton nicht mehr unter 
der Tyrannei des Bildes – wie einstmals Jean-Luc 
Godard konstatierte, der Ton versetzt das Bild in 
Leidenschaft. Und manchmal, wenn er ins Nirwana 
des fadenscheinigen Glücks emporklimmt, sich 
als kitschige Gebärde grotesk in den Vordergrund 
drängt, kann urplötzlich leitmotivisch ein Moment 
von Musik das zentrale Geräusch verlängern. Mit 
dem Auge des Ohres sieht man in die dunkelsten 
Winkel der Filmszenen Lynchs’. Er macht aus den 
Zuschauern Infrarotmonster, die alles erkennen 
dank der subtilen Gewalt der Geräusche.
Es ist nicht von ungefähr, dass Hanspeter Kyburz 
zu David Lynchs’ Arbeit bewundernde Nähe 
verspürt. Wer sich aufmerksam in die Musik von 
Kyburz hineinstürzt, sich ihrer süchtig bedient als 
sei sie Opium, wird durch die Klänge der Musik ins 
Bild der musikalischen Idee versetzt. Aller seiner 
Musik wohnt jener Sog inne, der den Zuhörer 
– wenn dieser nicht immer hellwach ist – im Tumult 
der Turbulenzen aus sich herausschleudert. Selten 
hat kalkulierte Musik eine solch verheerende 
Wirkung. Und doch kann aus gekippter 
Perspektive solcherart Zustand heiterste Freude 
entfachen, ganz wie die Komödie, ganz wie die 
raffiniert getimten Augenblicke des Sounds bei 
David Lynch, ganz wie in großer Musik, die mittels
ihrer Geheimnisse die Hörer packt und rüttelt, 

ohne dabei jemals ihr Geheimnis preiszugeben.

1 Jörn Peter Hiekel, Über Hanspeter Kyburz, in Hanspeter 
Kyburz, Komponistenprospekt, Breitkopf & Härtel, 
Wiesbaden 1998, Seite 5

2 Friedrich Schiller, Über naive und sentimentalische 
Dichtung, Sämtliche Werke, München 1980, Seite 726

Hanspeter Kyburz
The Voynich Cipher Manuscript

Das 232 Seiten umfassende „Voynich Cipher 
Manuscript“ ist in einer bis heute nicht entzifferten 
Geheimschrift geschrieben: die renommiertesten 
Dekodierer scheiterten ebenso wie jahrelange 
computerlinguistische Forschungen, obwohl alle 
strukturellen Gesichtspunkte auszuschließen 
scheinen, dass es sich um einen sinnlosen Text 
handelt. Im 16. Jahrhundert wurde das Manus-
kript als vermeintliches „Lebenselixier“ zu astro-
nomischen Preisen gehandelt: der deutsche Kaiser 
Rudolf II. kaufte es für 600 Golddukaten von dem 
berühmten englischen Gelehrten Dr. John Dee, 
der als Hofastrologe, Geograph, Mathematiker, 
Nekromant und Spionagechef in einer Person 
später Shakespeares Modell für Prospero in The 
Tempest wurde. 
Die detailliert beschrifteten, phantastischen 
Illustrationen des Manuskripts zeigen unbekannte 
Blüten und Gewürze, Nymphen in einem weitver-
zweigten Netz aus Trichtern und Röhren, seltsame 
Erfindungen und Sternenbilder, die es nicht gibt. 
Sie suggerieren einen medizinisch-astrologischen 
Sinn und haben wohl die meisten Forscher bei 
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ihren Übersetzungsversuchen angeregt.
Trotz der positiven Ergebnisse syntaktischer 
Analysen, der abenteuerlichen Quellengeschichte 
und der suggestiven Anschaulichkeit der Ab-
bildungen ist es bis heute nicht gelungen, 
die Bedeutung des Textes und so den Er-
fahrungshintergrund des Autors zu rekonstruieren.
Von den vielen fragmentarischen und spekulativen 
„Lösungen“, deren Widerlegungen nie lange auf 
sich warten ließen, habe ich einige Passagen als 
Textmaterial ausgewählt: Zahlenreihen, die die 
Sequenz der fremdartigen Buchstaben analysierbar 
machen sollten, auf diesen aufbauende lateinische 
und englische Silben- und Wortfolgen usw.
Gegenstand der Komposition ist so der Vorgang der 
Sinnkonstitution, in dem ein hermetisches Material 
sich auflöst in der doppelten Bewegung des

Übersetzens, welche die vergleichende Annäherung 
an Vergangenes ebenso erfordert, wie die 
konstruktive Gestaltung neuer Zusammenhänge. 
Diese komplexe Dynamik des Übersetzens 
mit all ihren Unwägbarkeiten spielerisch zu 
erkunden ist der Grundgedanke des Stückes.
An drei zentralen Stellen werden zudem Gedichte 
von Velimir Chlebnikov in der Übersetzung von 
Oskar Pastior rezitiert. Chlebnikovs futuristisch-
archaisierende  „Sternensprache“,  die  zwischen  
abstrakten Konstruktionen und etymologischen
Verdichtungen oszilliert, erforderte eine „alche-
mistische, mikrosynthetische Übersetzungs-
methode“ (Pastior), die es ermöglichte, 
Chlebnikovs spracherneuernde Intentionen ebenso 
auszudrücken, wie seinen Hang zu Geheimnis und 
poetischer Verschlüsselung.

I
zeitgeschöhn binsgeschülf
uferseet über
da gestein zeitheit liecht
da leichzeit gneislich keit

uferseet unter
zeitgescheit binsgeschöhn
uferseet über
rauschicht geraunt

II
feurott go feurott
dir zum opfrass travmphahe
berühmtal ruttafänger
solltu eine rotte freier
feurier mir zugesträuben
feurott go feurott
fleuriote freinis zlugen
eine rotte fleuger feurier
dass aus finster nuner jetzen
feuer reggen bogen schlügen

III
erfahrendse

ischuschterbs
ein schtirren
schtorb
ischuschtamblns schäm
ischugrollans schwieg
ischublindins schtümm
ischutauppns schtein
ischuscheuhasts schwieg
ischumühelens schrie
ischudein
ischudeins

Drei Gedichte von Velimir Chlebnikov 
in der Übersetzung von Oskar Pastior



Oskar Pastior
Zu den drei Gedichten und zur Art und Weise, Velimir 
Chlebnikov (1885 – 1922) zu übersetzen

I 
Von der Herstellung einer Zeit im Schilfgürtel des 
Textes. Von der Herstellung eines Raschelns in dem 
aus Zeit geflochtenen Text. Von der einsetzenden 
Versteinerung in der Abstraktion des Bau- und 
Bestandteils und vom Übertritt des Raschelns in 
Mythologeme. Vom permutativen Entziffern und 
vom sukzessiven Fixieren, auch jetzt, in diesem 
Text, der nachträglich dem Vorgang (m)einer Über-
setzung auf die Spur zu kommen sucht. Und 
Chlebnikovs Wortschöpferspiele mit den 
Stammsilben „vrem-“ und „kam-“ („zeit“ und 
„stein“) in einem Geflecht von „sch“-Lauten bringt 
mich nun „ufersehns“ zum Wort vom Skandalon 
des Anfangs, dem amorphen Lärm, der selber 
initial unaufgelöst behauptet: Wie kann ich A 
sagen ohne amorph zu sein. Der Fragegestus 
des Amorphen verwahrt sich aber, ach, schon 
gegen die skandalöse Behauptung, Anfang zu 
sein – das Requisit erhält eine Stimme, bevor es 
Text ist, indem es Text und Kontext wird. Gneis 
und Genesis.

II 
Invokation, Nominierung, Beschreibung und 
Beschwörung, Appell. Der Name warnt vor 
sich selber und seinesgleichen wie vor seiner 
Aussprechbarkeit, starrt gebannt in den Zeitflug 
den er markiert – mein „feurott“ ist mot à mot der
„zar-bog“ („Feuer-Gott“) Chlebnikovs, dem das 
Gins Verbum („go“ – troll dich!) ausgelagert 
wurde: Abdruck und Zeichen wieder („ich war 

hier”) dieser lärmenden Sandale, siehe den 
Ätna, siehe Empedokles. Im Gefolge eine Menge 
Neu-Zusammenrottung und auch kategoriale 
Transgression. Aus dem Zeitpunkt „jetzt“ entstehn 
die personifizierten „jezzen“, aus „nun“ ihre finster 
personifizierte Art und Weise. Und das geopferte G 
in seiner widerspäuzigen Häufung wird als Gamma 
gleichzeitig zur Nummer 3 im griechischen, zur 4 
im kyrillischen wie zur 7 im lateinischen Alphabet, 
siehe Glutenkiste oder Gelsenkirchen. Lautes 
Menetekel einer Neo-Neon-Zukunfts-Zuckung.

III 
Vom transitiven Zustand intransitiven Erfahrens 
als einem sterbenswörtlich Ungenügenden am 
normativen Denkmuster in unseren Sprachen. 
Vom Partizip der Gegenwart also als einem sich 
Entgegenwortenden in dem Bemühen, Tympanon 
zu sein für ein (noch) ungedachtes Durch-
lässigwerden der starren Kategorien, sozusagen 
das Diaphragma für eine nichteuklidische 
Grammatik. Ein aufbegehrend  tuschelndes 
Bemühen, fast schon ein Zirpen aus befremdlichen 
Grimassen altertümlicher Vertrautheit. Und auch 
wie leise sich Streben und Sterben anagrammatisch 
durchdringen.

... An Chlebnikov – ich war gerade nach Berlin 
gekommen – reizte mich gerade die Un-
möglichkeit, seinen Wortgeflechten mit einer
Sinn-Klang-Rhythmus-Übertragung beizukommen 
– als Herausforderung, seine poetische Methode, 
die er als „Sternensprache“ universell theoretisiert, 
aber den Ableitungs-, Kombinations- und Flexions-
möglichkeiten der russischen Sprache ent-

10
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nommen hatte, auf die im Deutschen anders 
angelegten Möglichkeiten zu übertragen. Reizvoll 
auch, weil Peter Urban, 1969, als er sich das 
Chlebnikovprojekt in den Kopf setzte, vor allem an 
Autoren, also Selberschreiber, appellierte...

Uns standen die Texte sowohl im Original als 
auch in einer äußerst gründlichen semantisch-
etymologisch-morphologisch-syntaktischen Text-
analyse (von Rosemarie Ziegler) zur Verfügung. 
Einer Zeile Chlebnikovs entsprach oft eine ganze 
Seite Beschreibung – sie struktural zu entziffern 
war schon spannend: was da alles innerhalb des 
Russischen passiert; und was das Deutsche, wenn 
auch anders, aber analog dazu, an Wort- und 
Syntagmen-Neubildungsmodalitäten bereithalten 
könnte, sollte, müßte. Wahrig, Kluge, Dornseiff 
und andere Wörterbücher halfen mir, deutsche 
Stammsilbenfamilien, oft bis zum Indoeuropäischen 
hin, zu durchforsten. Wirkliche Hilfe im einzelnen 
waren, glaube ich, die Ko- und Tugendbolde 
meiner durch relative Mehrsprachigkeit, durch ein 
eklektisches Germanistikstudium und durch die 
Liebe zu barocker und experimenteller Literatur 
erworbenen „Aufweichung“ des normativen 
Denkens – sie gaben Mut. Klanglich war auch 
einiges zu bewältigen; ich hielt mich lesend ans 
Original. Einfachstes Russisch – Lebensfunktionen 
und Arbeitsbereich – hatte ich ja noch im Ohr. 
So vermute ich, dass sich da einiges überlappte:
Chlebnikovs Sprachlabor und privates Seelenlabor; 
in dem ich mich durch Hinwendung und starke
Beschäftigung wohl auch an den archaischen 
Schichten der Deportationsjahre am Don schadlos 
halten und ein wenig abstoßen konnte. Ich skizziere  

nur die langen Reihungsgebilde (Kraftakte) auf die 
Stammsilben „lach“, „lieb“ und „mach“ oder auf die 
Lautmythologien des P (Perun) und des L (Protokoll 
vom El); andere Kleingebilde – wie diese drei 
Miniaturen – erforderten eher eine alchemistische, 
mikrosynthetische, sozusagen „hüpfende“ 
Strategie des somnambulen Findens relationaler 
und vektorialer „Offerten“ im Deutschen, die 
Chlebnikovs unerhört „wahnwitzigem“ Konzept 
einer universellen „selbstorganisierenden ‘hinter-
sinnigen’ Laut- oder Vogel- oder Sternen- oder 
Göttersprache“ (Felix Philipp Ingold) entsprächen: 
Dort und dann, im Schnitt- und Berührungsmoment 
des Materials, wenn und wo sich im Grunde jenes 
„zu ermöglichende“ absolute Gehör präkonisiert, in 
dem Musik und Sprache gleichermaßen sinnfällig 
werden. Darum kann ich auch sagen, dass die 
Arbeit an und mit Chlebnikov stellenweise wie ein 
Freiheitsrausch war...

Eine CD, auf der Oskar Pastior alle seine Chlebnikov-
Übersetzungen selber liest, ist unter dem Titel „Mein 
Chlebnikov“ im Gertraud Scholz Verlag, Obermichelbach 
1993, erschienen.
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Hans-Peter Jahn
“Indescribable!...”
Five off-beat attempts at Hanspeter Kyburz

“Yes! Write about Kyburz.”
“Well, ok. But what should I write about Kyburz?”
“Whatever you wish.”
“Will he read it then?”

The marvels and secrets of momentous composi-
tions seem incomprehensible and can draw those 
enraptured by them into a whirl of dreadful and 
blissful moments. Although often overwhelmingly 
direct, they do not reveal their most intimate nor do 
they drop their guard and permit unravelment.
Looking back at the centuries of musical history, 
such secrets can be found in numerous works, 
works which conjure up radical changes in one’s 
emotional and cognitive life while eluding any 
description of their effects. Neither the artifice of 
harmony or melody nor the skill in rhythm and 
instruments can be made accountable for these 
marvels. Unbridgeable chasms gape between 
affect and effect on listeners and overscrupulous 
analysis. They resemble the chasms between lack-
lustre works and those resplendent with secrets.
For some time, composers have been claiming to 
be the exegetes of their own artistic activity. Just 
as counsels appointed by the court, they delve into 
the composition’s logically organised, structurally 
conspicuous building stones to plead the case for 
the consciously controlled or hopefully unintention-
ally revealed miracles. They speak and write about 
the way their composed architecture is built by 
considering the sum of the shingles relative to the 

number of windows as the most decisive feature 
of the house. Even while the festive inauguration is 
being celebrated, it collapses in itself.
Hanspeter Kyburz’ hitherto small œuvre appears to 
be one of the few in which secrets appear as gang-
sters – almost inconspicuously and dangerously 
– although he is one of the composers able to give 
an account of and explain his approach in a way 
that makes one start to feel giddy in the carrousel 
of upsurging logisms and technical details. 
Jörn Peter Hiekel is one of the few Kyburz essay-
ists to have shown all that is essential in a sub-
limely clever and drastically succinct overview1 of 
Hanspeter Kyburz’ work, keenly pointing out the 
crass contrast between the effect of his pieces and 
the theoretical superstructure of the composer.

“Write about Kyburz?”
“Yes!”
“But not about the compositions in this edition?!”
“Great!”

How can one write anything more about Kyburz’ 
music, considering that the composer knows 
how to describe his work and its foundations in 
precise terms and completely in artificial lightness 
and heaviness? How to write what perhaps has 
escaped him in his doing, yes perhaps has uncon-
sciously seeped from his inspiration and intuition 
into his hand?
With his small number of compositions that cur-
rently resound in all parts of Europe, Hanspeter 
Kyburz, as one of the “young not-quite-so-young”, 
has reaped enthusiasm and scepticism from the 
audience and composing colleagues. Excepting 
the prototypical computer animations and the 
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technological calculation and all accompanying 
structural refinements, the sounds produced by 
the instruments or singers are considered guilty of 
being too smooth, too perfectly cloned. And the 
untiring platitude of the “sovereign craftsmanship” 
is put forward almost contemptuously, since the 
resounding event is attested as being “beautiful” 
and “brilliant”. Music at its highest level of reflec-
tion having recourse to the newest achievements 
of the philosophy of music and physics would 
cause shock, befuddlement rather than movement, 
capture through narrations of sound able to reach 
the back realms of the brain.

“At least something about ‘Malstrom’, please!”
“The one with clarinets?”
“Come, now ... Donaueschingen ... Sunday after-
noon with Zender.”
“I hardly know that, only heard it once.”

An exceptional accomplishment is Kyburz’ 
“Malstrom”, a piece for a large orchestra in 4 
groups. If one chooses to find fault with the idea, 
this piece is no more than the best of program 
music. Musical retracing, orchestral paintings of 
an impressive scenery that Edgar Allen Poe “antici-
pated” in his narration in 1841. Program music is 
reputed to cock the mask over the natural being 
(naturhaft Seiende) so that the significant may be 
gratified again in contortions. The Moldavia is no 
doubt Europe’s best known and most popular 
river, not on account of it being thus (Sosein), but 
because of Friedrich Smetanas’ musical sketch. In 
a highly succinct series of episodes “The Moldau” 
mirrors what the river is incapable of performing. 
Whoever travels alongside the river itself or lets

himself be carried all the way to its mouth, will find 
it difficult to sense the imaginary boundlessness 
revealed in the final strokes of the composition. 
This “sea” is the sea per se, and all oceans of the 
world could not hold a candle to it.
It is quite similar to Kyburz’ “Malstrom”. Raging 
figurations compete in all orchestral groups – per-
haps in a particularly virtuoso repetitive manner 
in the percussion – with choral-like billowing and 
choppy gestures of the brass. Due to the division 
of the orchestra into four groups, these figura-
tions in their rotating centrifugal force are chased 
through the hall. Incessant nervousness finds no 
relief even in the episodic digressions or stationary 
abatements. Engulfed in the whirlpool – pressed 
into a drifting cylinder as flotsam, whose suction 
power offers resistance ... in wild circles, that 
carries away all swiftly sweeping parts of age-old 
musical rubble sink into a chaos of resounding 
foam forever, there is cold metal spray and the 
muffled baying of the percussion wood ... the hiss-
ing, whizzing, or screeching cymbals and guerros, 
destructive, subversive, drifting toward the vortex, 
bringing forth the eternal and devouring the finite.
Whoever reads Poe’s narration several times 
will quickly lose the initial excitement, which is 
replaced by an admiration for the linguistic circus 
acrobatics that display the elementary whirlpool 
experience of the fisher in the mouth of the mael-
strom. Whoever listens to Kyburz’ “Malstrom” sev-
eral times in a row will become ever more addicted 
to this ecstatic giddiness every time.
When just before the end of this fantastic suite 
– and I truly deem it a frightful miracle – the four 
tam-tams set about “smashing in” the end of the
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turbulences, the violoncellos and double basses 
continuing to quaver on for 12 measures in low 
quarts and quints with pizzicati, another secret 
of this piece reveals itself, which both humbly 
submits to and sublimely escapes any illustra-
tive interpretation. It could be referring to the 
funnel-like end of the maelstrom which is never 
consciously experienced, the bottom where all the 
whirling ends forever – if one were to get caught 
up in programmatic interpretation ... or referring 
to an atrocity in the changing register of sounds, 
a change which by virtue of its contrasts causes 
“fear and fright”, the less protected the ear must 
rely on itself. A miracle per se. And what Kyburz 
cooks up for the last measure with eight succeed-
ing xylorimba and vibraphone beats will remain 
the secret of an incommensurable composition in 
spite of all the logical reference to the parts that 
precede them.

“Write whatever you want.”
“Even if it’s not about music?”
“So much the better.”
“I will think about it, although ... ah ... perhaps 
something on the use of muscles when climbing 
mountains ... or something similar.”

Hanspeter Kyburz writes in the program of 
Donaueschinger Musiktage in 1998. Here again, 
the collision of two contra-point mentalities: rec-
ognizing awakeness and emotionally uncontrolled 
vibration when perceiving the musical streams, or 
rather the frenzy and whirling about of an orches-
tral piece. Rationality as a means to distance? Why 
distance? Are not the best insights born of experi-
ences of the most momentous nature that directly 

affect all human senses? “Observant distance” as 
the listener’s (or the composer’s) supreme, non-
spontaneous experience of the self is reminiscent 
of the classical maxim with which Friedrich Schiller 
qualified the most fabulous dramatic form, the 
comedy: “Its aim is identical with the highest man-
kind strives for, that is being free of passion, always 
lucid, always calm, and to look inside oneself, to 
find more fortuity than fate wherever one looks and 
to laugh more for incongruity than rage or weep 
for malice.”2

But what use is wide-awake recognition of every 
experienced moment of insight? Kyburz does not 
confine himself to this one-sided “harebrained 
enrapturement” (.....). “Associative impatience” 
as the inferior, spontaneous experience thrusts 
the listener into a state of being drawn into the 
immeasurable abysses and surprises inherent to 
compositional masterpieces.
Kyburz’ conflicting hope reveals something of the 
purpose, of a calculating procedure, by whose 
means the listener lives through these two states 
of minds. Music precisely not as the thought-up 
thought-through alone, but as the slaughtered 
monster that breaks all bounds of goodiness and 
sweeps everything away with it. And the composer 
not only as the clever designer and engineer of 
boring architectures, but as the dramatist and 
horror apologist whose joy leaps as soon as the 
membranes of many thousands of listening ears 
flutter uncontrollably. 

“It could be an essay, whatever you like.”
“Then I won’t write about Kyburz, but only about 
David Lynch.”
“Exciting.”
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”Don’t know ... but Kyburz might not be suprised.”

Particularly brutal film scenes have the tendency to 
be funny when seen from a certain angle. Brilliant 
directors are able to instruct their cameraman 
to shoot at this angle. In Fargo, directed by the 
brothers Joel and Etham Coen, a snow-covered 
tree gradually turns red in the closing sequence. 
An infernal machine rattle is heard before one is 
permitted to see what tickles the dismay. A man 
is being cut up by a timber machine and all that 
is left of him is hurled into the pine as red liquid. 
The humour is born of the change in perspective. 
In David Lynch’s films, this change has a lot to do 
with the sound. From the whimpering of the child in 
The Grandmother and the whining and whooping 
of the infant in Eraserhead to the frightening hiss 
of the lit match in Wild at heart, the sounds cause 
a pang directly in the viewer’s emotional state-of-
mind. Since the sounds do not accompany the 
scenery composed of persons and objects but 
stand for themselves, almost isolated, they have 
a direct caustic effect on the viewer. The viewer 
looks at the screen with prepared eyes, but fright 
is caused by the noise riddles, which in their insidi-
ous innocence are reminiscent of the eeriness of 
stigmatized calm. In Lynch’s films everything is 
said by the sounds alone before the action begins. 
In the unconscious the sound bears heavily on the 
viewer’s soul and wriggles only after the scene 
resolves the preceding sound. These anticipa-
tory sounds retain the condensate of the primeval 
condition of humankind: violence, destruction, 
pain, love, yearning. In Lynch’s films the sound 
is no longer subject to the tyranny of the image –

as Jean-Luc Godard once remarked –, the sound 
transforms the image into passion. And some-
times, when it climbs into the nirvana heights 
of threadbare happiness, grotesquely pressing 
forward as a kitschy gesture, a moment of music 
can unexpectedly prolong the central sound as 
leitmotif. With the ear’s eye one sees into the 
darkest nooks of Lynch’s film scenes. He turns the 
viewers into infrared monsters who recognize all on 
account of the sounds’ subtle force.
It is not a coincidence that Hanspeter Kyburz 
admires and feels so close to David Lynch’s work. 
Whoever plunges attentively into Kyburz’ music 
and fervently enjoys it as if it were opium will be 
borne into the image of the musical idea by the 
sounds of music. All his music has the drawing 
power that in the tumult of turbulences hurls out 
the listener – if the listener is not always wide 
awake. Rarely does calculated music have such a 
devastating effect. And still a state of most cheerful 
happiness can be kindled from a tilted perspective 
of this kind, as in a comedy, just like the well-timed 
moments of sound with David Lynch, as in great 
music which takes hold of and shakes the listener 
using its secrets, all the while never actually reveal-
ing its secret.

1 Jörn Peter Hiekel, Über Hanspeter Kyburz, in Hanspeter 
Kyburz, Komponistenprospekt, Breitkopf & Härtel, 
Wiesbaden 1998, page 5

2 Friedrich Schiller, Über naive und sentimentalische 
Dichtung, Sämtliche Werke, Munich 1980, page 726
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Hanspeter Kyburz
The Voynich Cipher Manuscript

The Voynich Cipher Manuscript comprises 232 
pages of a secret script that up to the present time 
has not yet been deciphered. The most renowned 
codecrackers and years of computer-aided lin-
guistic research have failed to find an answer, even 
though all structural aspects of the text would 
seem to rule out the possibility that it might in 
fact be devoid of any sense. In the 16th century, 
the manuscript was sold as supposedly reveal-
ing the “elixir of life”, and reached astronomical 
prices. The German Emperor Rudolf II bought it for 
600 gold ducats from the famous English scholar 
John Dee, who as court astrologer, geographer, 
mathematician, necromancer and spymaster all 
in one was later to serve as the inspiration for 
Shakespeare’s Prospero in The Tempest.   
From out of the fragmentary, speculative “solu-
tions” (none of which had to wait long to be dis-
proved) I have selected several passages: rows 
of numbers that are supposed to allow one to 
analyse the strange letters used in the manuscript; 
rows of Latin and English syllables, words derived 
from these number rows, and so on. The subject 
of this composition is thus the process of making 
sense, in that hermetic material is dissolved in the 
two-way movement created by translation – that is, 
in which the comparative convergence with what is 
past is demanded just as much as the constructive 
shaping of new connections. The basic idea of this 
piece is the playful reconnoitring of the complex 
dynamics involved in the process of translation, 
together with all their imponderables.

Furthermore, poems by Velimir Chlebnikov (in the 
translation by Oskar Pastior) are recited at three 
central points of the work. Chlebnikov’s futuristic-
archaistic “star language” that oscillates between 
abstract construction and etymological compres-
sion demanded an “alchemistic, microsynthetic 
method of translation” (Pastior) that made it pos-
sible to express both Chlebnikov’s intention to 
renew language and his tendency to secretiveness 
and poetic codes.

Hans-Peter Jahn
« Indescriptible ! »
Cinq manières déroutantes d’aborder Hanspeter 
Kyburz 

« Oui, écrivez sur Kyburz ! »
« Bon, d’accord. Mais, … que dois-je écrire sur   
Kyburz ? »
« Ce que vous voulez. »
« Est-ce qu’il le lira alors ? »

Les miracles et mystères recelés par les composi-
tions éminentes agissent de manière insaisissable, 
produisent des effets incompréhensibles et ont le 
pouvoir d’entraîner les auditeurs captivés dans 
un tourbillon d’expériences, de terreur ou de 
béatitude. Malgré leur accablante franchise, elles 
ne laissent entrevoir leur secrète intimité, ni ne se 
dévoilent au point de permettre le déchiffrement 
de leur énigme.
Si l’on se penche sur l’histoire de la musique au
cours des siècles passés, on peut trouver de tels 
mystères dans grand nombre d’œuvres : celles qui 



18

usent de sortilèges pour bouleverser les sens et 
l’entendement mais résistent à la conceptualisa-
tion, voire la description de ces mécanismes. Cette 
énigme des effets ne s’explique empiriquement ni 
par les dimensions d’ordre harmonique ou mélo-
dique des oeuvres, ni par le registre rythmique ou 
celui de l’instrumentation. Entre l’émotivité vécue 
par l’auditeur et l’analyse forcenée de ces mêmes 
effets, il existe un clivage insurmontable, sembla-
ble au gouffre séparant les œuvres dénuées de 
tout merveilleux de celles chargées de mystère. 
Depuis un certain temps déjà, les compositeurs 
s’érigent en exégètes de leur propre production 
artistique. Comme s’il s’agissait d’un exercice 
imposé, ils fouillent dans les structures logiques 
des compositions, les disséquant avec l’outil du 
langage : Alors que les évidences structurales 
de leur musique sautent aux yeux, ils cherchent 
ainsi, tels des avocats commis d’office, à donner 
des preuves que le miracle des effets serait inten-
tionnel et rationnellement organisé, ou bien qu’il 
proviendrait de l’inconscient et se matérialiserait 
dans l’œuvre telle une épiphanie. Leurs discours 
et écrits sur la méthode de construction de leurs 
architectures composées s’apparentent à une 
perspective selon laquelle la clé de voûte de la 
conception architecturale serait la proportion arith-
métique entre le nombre de tuiles sur le toit et le 
nombre de fenêtres. Mais un tel édifice s’écroule 
au moment-même de l’inauguration solennelle.
L’œuvre jusqu’alors peu prolifique d’Hanspeter 
Kyburz doit appartenir au groupe restreint de cel-
les dans lesquelles les énigmes entrent en scène
comme des gangsters, presque imperceptibles 
mais dangereux. Pourtant, fait rare parmi les 

compositeurs, Kyburz est à même de décrire et 
expliquer sa manière de travailler, de sorte que la 
richesse de son langage, le tourbillon des logismes 
fougueux et le carrousel des détails techniques en 
viennent presque à donner le vertige. 
Dans un essai extrêmement concis et d’une rare 
intelligence1, Jörn Peter Hiekel, jusqu’à présent 
un des seuls à avoir écrit sur Hanspeter Kyburz, a 
exprimé l’essentiel sur l’œuvre. A cette occasion, il 
souligne avec beaucoup de finesse cet antagonis-
me farouche entre l’effet qu’exercent ces œuvres 
chez les auditeurs et la superstructure théorique 
échafaudée par le compositeur.

« Ecrire sur Kyburz ? »
« Oui ! »
« Mais pas sur les oeuvres de cette édition ?! »
« Magnifique ! »

Comment est-il possible d’écrire encore quoi que 
ce soit sur la musique de Kyburz, puisque le com-
positeur lui-même sait comment décrire son œuvre 
et ses fondements en termes précis et complets, 
avec une légèreté et une gravité des plus artificiel-
les ? Comment écrire sur ce qui pourrait peut-être 
lui avoir échappé dans son activité, qui pourrait 
peut-être avoir transpiré inconsciemment de l’ins-
piration et l’intuition jusque dans l’écriture ?
Avec ses quelques œuvres qui résonnent actuel-
lement partout en Europe, Hanspeter Kyburz a 
recueilli d’une part l’enthousiasme des « jeunes 
plus-tout-à-fait-jeunes », mais aussi le question-
nement critique de la part du public et de ses col-
lègues compositeurs. Même si l’on fait abstraction
des animations expérimentales par ordinateurs 
et de l’intention technologique avec tous les 
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raffinements structurels d’usage, le reproche du 
trop lisse, du trop parfaitement cloné, pèse sur 
ces sonorités instrumentales ou vocales. Quand 
le produit sonore est, selon témoins, affublé de 
qualificatifs tels « beau » et « brillant », on profère, 
presque hautainement, la platitude, tant (ab)usée 
mais toujours utilisée, de la « liberté souveraine 
en matière de création ». Nul doute que les nar-
rations sonores qui visent à exercer leur influence 
sur l’hypothalamus attirent, créent un engage-
ment, la participation, voire l’envoûtement. Mais 
d’une musique du plus haut niveau de réflexion 
intellectuelle (incluant les dernières innovations 
de l’épistémologie musicale et de la physique 
scientifique), on attendrait qu’elle déclenche plutôt 
l’étonnement, le choc ou la perplexité. 

« Au moins quelque chose sur Malstrom, s’il vous   	
plaît ! »
« Celle avec la clarinette ? »
« Je vous en prie... Donaueschingen ... dimanche 
après-midi, avec Zender. »
« Je connais à peine, … je ne l’ai entendu qu’une 
fois. »

Avec « Malstrom », une œuvre pour orchestre en 
quatre groupes, Kyburz a réussi un coup extra-
ordinaire. Si l’on voulait chercher la faille dans 
l’idée de fond, cette œuvre ne serait rien d’autre 
qu’un « best-off » de musique à programme. Une 
copie musicale, la peinture orchestrale d’un décor 
théâtral impressionnant, quasiment « anticipée » 
littérairement par Edgar Allen Poe, dans sa nou-
velle de 1841. On dit souvent que le propre de la
musique descriptive serait dans ce qu’elle masque 
le réel à son état naturel pour que son signifiant, 

distordu, procure un bonheur nouveau. C’est par le 
portrait musical qu’en fait Bedrich Smetana dans 
La Moldau et non par ce qu’elle est en elle-même, 
que la Moldau est sans doute le fleuve le plus 
connu et le plus populaire d’Europe. La Moldau 
reflète en une série très concise d’épisodes ce que 
le fleuve lui-même n’est pas en mesure de projeter. 
Qui le longe ou se laisse porter par ses flots jus-
qu’à l’embouchure aura des difficultés à ressentir 
cette infinitude de l’espace, sans berges ni bornes, 
transmise dans les dernières mesures de l’œuvre. 
Et « la Mer » est la mer en soi : toutes les eaux de 
tous les océans du monde ne peuvent atteindre sa 
plénitude à elle.
Le « Malstrom » de Kyburz n’est pas très différent 
dans sa structure. Des figures frénétiques dans les 
groupes d’orchestre (peut-être sous une forme 
répétitive particulièrement virtuose aux percus-
sions) y rivalisent avec un gestuel de choral, à la 
fois expansif et fragmentant aux cuivres. De par 
la division de l’orchestre en 4 sous-groupes, ces 
figures sont chassées à travers l’espace dans un 
mouvement centrifuge rotatoire. Même durant 
des phases d’égarement épisodiques ou d’apai-
sement stationnaires, une nervosité constante 
est en marche. Au cœur-même de ce mouvement 
giratoire, comprimé en un cylindre flottant, règnent 
l’écume froide du métal et le roulement sourd du 
bois des percussions. Ce noyau de débris est la 
force d’attraction et de cohésion au centre d’une 
circulation furieuse qui engouffre des fragments 
musicaux ataviques, les submerge aussitôt qu’il 
sont apparus, et les fait disparaître à jamais dans
un chaos sonore bouillonnant. Les sifflements, fré-
missements et cris des bassins et guerros y sont 
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décomposés, anéantis, et précipités vers l’œil de 
ce tourbillon qui procrée l’infini, donne naissance à 
l’éternel et dévore le fini, avale le contingent.
A la lecture et relecture du récit de Poe, le suspen-
se initial fait rapidement place à un émerveillement 
admiratif face à l’acrobatie linguistique ludique 
avec laquelle sont représentées les aventures du 
pêcheur dans le tourbillon du Malstrom. À écouter 
plusieurs fois de suite le « Malstrom » de Kyburz, on 
s’adonne toujours plus à la dépendance générée 
par l’ivresse que procure le vertige de ce tourbillon. 
Quand, peu avant la fin de cette partition fantasti-
que (et je trouve qu’elle est véritablement une mer-
veille terrifiante), les quatre tam-tams « marquent 
le coup » de la fin des turbulences de manière 
inimitable et les violoncelles et les contrebasses 
jouent encore pendant 12 mesures des trémolos 
de quartes et quintes en pizzicato, c’est alors que 
se dévoile un autre secret de cette œuvre, secret 
qui se prête avec humilité à une interprétation 
descriptive et l’esquive pourtant souverainement. 
Il se peut qu’il signifie l’aboutissement ultime, 
pour toujours inaccessible à la conscience, du 
tourbillon-entonnoir du Malstrom : la Profondeur 
où tout tournoiement cesse à jamais… Mais cela 
serait peut-être une dérive vers une interpréta-
tion descriptive ... Ou bien : peut-être met-il en 
relief une monstruosité dans le changement des 
registres sonores, une transition d’un tel contraste 
qu’elle déchaîne « terreur et horreur », d’autant 
plus que l’écoute sans défense est son seul et uni-
que point de référence. Une merveille exemplaire ! 
Et ces huit battements de xylorimba et de vibra-
phone joués en séquence rapide dans la dernière 
mesure : une surprise que nous offre Kyburz, un

tour de main magique qui, malgré sa référence 
logique à ce qui précède dans la pièce, demeurera 
pour toujours le secret d’une composition incom-
mensurable.

« Ecrivez ce que vous voulez. »
« Même si rien ne porte sur sa musique ? »
« Tant mieux. »
« Je vais réfléchir, mais ... eh bien… peut-être 
quelque chose sur la fatigue musculaire et l’alpi-
nisme… ou autre chose de ce genre. » 

« J’espère qu’il y aura dans Malstrom un équili-
bre entre la distance observatrice et l’impatience 
participative », écrit Hanspeter Kyburz dans le pro-
gramme des Donaueschinger Musiktage 1998. De 
nouveau, l’entrechoc de deux mentalités contra-
puntique : le discernement ou la vibration émotive 
et incontrôlée lors de la perception du flux musical 
d’une œuvre orchestrale, de son emballement ou 
tourbillonnement. La rationalité serait-elle l’outil 
de la distanciation ? Pourquoi de la distance ? 
Les connaissances les plus riches n’ont-elles pas 
été le fruit d’expériences monumentales influant 
sans intermédiaire sur tous les sens humains ? La 
notion de « distance observatrice » en tant qu’ex-
périence réfléchie (non spontanée) de l’auditeur 
(ou du compositeur ?) et en tant qu’expérience 
avec lui-même, fait écho à la maxime classique 
de Friedrich Schiller, qui considérait la comédie 
comme la forme la plus géniale du drame : « Son 
but est à l’égal du but ultime vers lequel l’être 
humain se doit de tendre : l’exemption de pas
sions ; la clarté et la tranquillité du regard porté 
sur soi-même ; l’attention de percevoir partout
le contingent plutôt que le prédestiné ; et rire
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des inepties plutôt que de gronder ou pleurer les 
méchancetés. »2

Mais comment la présence éveillée et consciente 
de chaque instant vécu peut-elle enrichir la con-
naissance ? Kyburz ne se limite pas à cette « dévo-
tion cérébrale » unidimensionnelle. « L’impatience 
participative », c’est-à-dire l’expérience spontanée 
primaire, saisit l’auditeur, l’emporte et le transporte 
vers les profondeurs indéfinissables et imprévi-
sibles que les chef-d’œuvres de la composition 
recèlent par nature.
Ces espoirs juxtaposés nous font entrevoir un tant 
soit peu l’intention de Kyburz et le plan du procédé 
choisi, à l’aide duquel l’auditeur vit ces deux for-
mes de sentiments existentiels. La musique n’est 
donc pas seulement réflexion du prémédité mais 
aussi ce monstre spontanément abattu qui brise 
toutes les conventions de sagesse et emporte tout 
sur son passage. Et le compositeur n’est pas seu-
lement le savant concepteur et l’ingénieur d’objets 
d’architecture ennuyeuse, mais un dramaturge et 
apologiste de l’horreur, dont le cœur saute de joie 
dès lors que les tympans de milliers d’auditeurs 
commencent à vibrer de manière incontrôlée.

« Cela peut être un essai, c’est comme vous 
voulez. »
« Alors, je n’écrirai pas sur Kyburz, mais exclusive-
ment sur David Lynch. »
« Passionnant. »
« J’ sais pas ... mais Kyburz n’en sera peut-être 
pas étonné. »

Les scènes de films particulièrement brutales ont,
vues sous un certain angle, tendance à paraître
comiques. Les réalisateurs de grande envergure

sont capables d’imposer cette perspective à leur 
cameraman. Dans une des séquences finales de 
Fargo, film réalisé par les frères Joel et Etham 
Coen, on voit un arbre enneigé devenir de plus en 
plus rouge. Simultanément, on entend un affreux 
bruit de scie électrique. Finalement, on a le droit de 
voir. Horreur titillante : un homme est déchiqueté 
dans un hache-bois, et ce qui reste de lui est recra-
ché par la turbine sous forme de liquide rouge, qui 
asperge le sapin.
Le changement de perspective fait émerger le 
comique. Dans les films de David Lynch, cette 
mutation est fortement associée à la trame sonore. 
Ce sont les sonorités qui percent et pénètrent 
directement les sentiments et l’émotivité des 
spectateurs : gémissements de l’enfant dans The 
Grandmother, pleurnichements et halètements 
d’un nourrisson dans Eraserhead, grésillement 
effrayant d’une allumette craquée dans Wild at 
heart. Comme ils ne sont pas des accompagne-
ments associés au déroulement visuel de scènes 
montrant des personnes et des objets, mais sont 
là, pour et en eux-mêmes, seuls et isolés, leur effet 
corrosif s’exerce directement sur le spectateur. 
Celui-ci a les yeux rivés sur l’écran, armé qu’il est à 
se protéger des images, mais ce sont les énigmati-
ques sonorités qui déclenchent la peur : l’apparen-
te absence de danger est une sinistre sournoiserie 
qui respire un silence stigmatisé. Dans les films de 
Lynch, avant-même que le récit ne déferle, tout est 
déjà exprimé dans la bande sonore. L’inconscient 
du spectateur est immobilisé sous le poids
du son ; sa psyché ne fonctionne, ne s’ébranle que 
quand le visuel (dé)livre et libère la signification de
ce qui a été entendu auparavant. Dans ces antici 
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pations par le truchement des sons se sédimentent 
les formes primordiales de l’existence humaine : 
la violence, la destruction, la douleur, l’amour, 
le désir. Comme l’a constaté autrefois Jean-Luc 
Godard, dans les films de Lynch, le son n’est plus 
à la merci de la tyrannie de l’image, il rend l’image 
passionnée. Et parfois, quand le son s’élève vers le 
nirvana d’un faux bonheur, quand il se transforme 
en séquence de mièvrerie grotesque et se projette 
au premier plan, un passage musical peut soudai-
nement venir prolonger le bruitage central comme 
un leitmotiv. La perspicacité de l’oreille peut alors 
percer les coins les plus sombres des scènes de 
films de Lynch. Il transforme les spectateurs en 
monstres : grâce au pouvoir subtil des sons, ils 
sont capables de perception à l’infrarouge. 
Ce n’est pas un hasard si Hanspeter Kyburz res-
sent une grande affinité et admiration pour le tra-
vail de David Lynch. Qui se plonge attentivement 
dans la musique de Kyburz et s’en sert comme de 
l’opium, est transporté par les sons vers la percep-
tion de l’image de l’idée musicale, de l’imagination 
musicale. Inhérente à toute sa musique, il y a cette 
force d’attraction qui saisit l’auditeur, surtout s’il 
n’est pas dans un état d’éveil conscient constant, 
et qui l’arrache à lui-même dans un tumulte de 
turbulences. Il est rare qu’une musique préméditée 
produise des effets si dévastateurs. Et pourtant, 
dans une perspective à angle quelque peu obli-
que, un tel état de choses peut générer une joie 
des plus hilares : tout comme dans le cas de la 
comédie, tout comme, chez David Lynch, dans les
passages de sonorités ajustés selon un timing 
raffiné ; tout comme dans la Grande musique qui
passages de sonorités ajustés selon un timing  

raffiné ; tout comme dans la Grande musique qui 
saisit l’auditeur et le secoue avec ses énigmes, 
sans jamais révéler son secret.

1 Jörn Peter Hiekel, « Über Hanspeter Kyburz » in 
« Hanspeter Kyburz », Information sur le compositeur, 
Breitkopf & Härtel, Wiesbaden 1998, p. 5

2 Friedrich Schiller, « Über naive und sentimentalische 
Dichtung », in Sämtliche Werke , Munich 1980, p.726

Hanspeter Kyburz
The Voynich Cipher Manuscript

Le « Voynich Cipher Manuscript » comporte 232 
pages rédigées dans un code cryptographique 
demeuré non-élucidé jusqu’à nos jours. Toutes 
les analyses des traits structurels semblent exclure 
l’hypothèse selon laquelle il s’agirait d’un texte 
intentionnellement dépourvu de sens. Pourtant, 
les cryptanalystes les plus réputés ont achoppé, 
de même que de longues recherches linguistiques 
par ordinateur. Au 16ème siècle, ce manuscrit 
valait des sommes astronomiques, car il était 
censé recéler l’Élixir de longue vie. L’empereur 
germanique Rodolphe II l’acheta au prix de 600 
ducats d’or au célèbre savant anglais, le docteur 
John Dee (à la fois astrologue de cour, géographe, 
mathématicien, nécromancien et maître-espion, et 
pris plus tard comme modèle du personnage de 
Prospero dans La Tempête de Shakespeare).
Les illustrations du manuscrit, fantastiques et
copieusement annotées, présentent des images
de fleurs et d’épices inconnues, de nymphes dans
un réseau large et complexe composé de tuyaux et 
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d’entonnoirs, d’étranges inventions et des cartes 
astronomiques de constellations inexistantes. Ce 
matériel visuel suggère des significations d’ordre 
médical et astrologique et a sans doute donné 
une orientation aux tentatives de traductions à la 
plupart des chercheurs. Mais en dépit de résultats 
prometteurs des analyses syntaxiques, de l’étude 
de son histoire bibliographique peu commune, et 
de la complexité suggestive des images, il est resté 
à cette date impossible d’établir la signification du 
texte et de reconstruire les détails biographiques et 
les sources d’inspiration de l’auteur. Les hypothéti-
ques « succès de déchiffrage » ont été nombreux : 
tous fragmentaires et spéculatifs, leur réfutation ne 
s’est jamais fait longtemps attendre.
C’est parmi ces décodages que j’ai sélectionné 
quelques passages et constitué un corpus textuel 
composé de séries de chiffres numériques. Ces 
séries devaient permettre l’analyse des séquences
de lettres énigmatiques, d’en déduire des enchaî-
nements de syllabes, ensuite de mots (en latin 

et en anglais), etc. La thématique, le sujet de la 
composition, est donc le processus de constitution 
de sens : le corpus hermétique se dissout dans 
un double mouvement, car la traduction exige 
autant la référence et la dépendance au passé 
dans l’approche comparative, que l’ouverture et 
l’indépendance, dans la formation et construction 
de nouvelles interrelations. L’idée fondamentale de 
la pièce est d’explorer, de jouer avec cette dyna-
mique complexe de l’acte de traduction et de tous 
ses impondérables.
A trois endroits cruciaux, le chœur récite en outre 
des poèmes de Velimir Chlebnikov, dans la tra-
duction allemande d’Oskar Pastior. La « langue 
des étoiles » de Chlebnikov est à la fois futu-
riste et archaïsante, oscillant entre constructions 
abstraites et condensations étymologiques. Elle 
exige une « méthode de traduction alchimique, 
micro-synthétique » (Pastior) qui permette d’ex-
primer et les intentions de réformation langagière 
de Chlebnikov et son penchant pour l’énigme et 
l’hermétisme poétique.
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Hanspeter Kyburz
Geboren 1960 in Lagos/Nigeria als Sohn von 
Schweizer Eltern. Kompositionsstudium in Graz 
bei A. Dobrowolsky und Gösta Neuwirth, ab 1982 
in Berlin, später bei Hans Zender in Frankfurt. 
Studium der Musikwissenschaft bei Carl Dahlhaus, 
Kunstgeschichte und Philosophie in Berlin. 1990 
Boris-Blacher-Kompositionspreis, 1994 Schneider-
Schott-Preis, 1996 Förderpreis der Akademie der 
Künste Berlin. Seit 1997 ist Hanspeter Kyburz 
Professor für Komposition an der Hochschule für 
Musik Berlin.

Was born of Swiss parents in Lagos/Nigeria in 
1960. Studied composition with A. Dobrowolsky 
and Gösta Neuwirth in Graz and from 1982 
onwards in Berlin, later with Hans Zender in 
Frankfurt. In Berlin he also studied musicology with 
Carl Dahlhaus, and history of art and philosophy. In 
1990 he won the Boris Blacher Composition Prize, 
Schneider-Schott-Prize in 1994, Furtherance Prize
of the Academy of Arts in Berlin in 1996. Since 1997 
Hanspeter Kyburz is professor of composition at the
Hochschule für Musik in Berlin.

Né de parents suisses à Lagos/Nigéria en 1960. 
Études de composition avec A. Dobrowolsky et 
Gösta Neuwirth, à Graz ; puis à partir de 1982 à 
Berlin ; avec Hans Zender, à Francfort. Etudes de 
musicologie auprès de Carl Dahlhaus et d’Histoire 
de l’art et de philosophie à Berlin. Il a obtenu de  
nombreux prix : le Prix de composition Boris 
Blacher (1990), Prix Schneider-Schott (1994), 
Prix d’encouragement de l’Académie des Arts de
Berlin (1996). Depuis 1997, Hanspeter Kyburz est 

professeur de composition au Conservatoire de 
musique de Berlin.

Hans Zender
Geboren 1936 in Wiesbaden/BRD. Meisterklassen-
abschluß in Klavier, Dirigieren und Komposition. 
Von 1984-1987 Generalmusikdirektor von Hamburg 
sowie der Hamburgischen Staatsoper. Seit 1988 
ist Hans Zender Professor für Komposition an 
der Staatlichen Hochschule für Musik in Frankfurt/
Main. 

Was born in Wiesbaden/Germany in 1936. He 
graduated in piano, conducting and composition. 
He worked as musical director at Hamburg as well 
as at the Hamburg State Opera from 1984 to 1987. 
Since 1988, Hans Zender has been professor of 
composition at the State Academy for Music and 
Interpretative Arts in Frankfurt/Main.

Né en 1936 à Wiesbaden/Allemagne. Il a suivi un 
cursus de classes supérieures en piano, direction 
et composition. Il a occupé de 1984 à 1987 la 
fonction de directeur musical à Hambourg ainsi 
qu’à l’Opéra d’Etat de Hambourg. Depuis 1988, 
Hans Zender enseigne en tant que professeur de 
composition à la Staatliche Hochschule für Musik 
und Darstellende Kunst, Francfort/Main.

Rupert Huber
1953 in Oberösterreich geboren. Studium am 
Mozarteum Salzburg sowie in Paris. Leitet seit1990 
das SWR Vokalensemble Stuttgart.
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Was born in 1953 in Upper Austria and studied 
at the Mozarteum in Salzburg and also in Paris.
Since 1990 he has been conductor of the SWR 
Stuttgart Vocal Ensemble.

Né en 1953 en Haute-Autriche, il a étudié au 
Mozarteum de Salzbourg et à Paris. Dirige depuis
1990 l’Ensemble Vocal de la SWR à Stuttgart.

Peter Rundel
Geboren 1958 in Friedrichshafen/BRD. Studium 
der Violine in Köln, Hannover und New York, 
Komposition bei Jack Brimberg, Dirigieren bei 
Michael Gielen und Peter Eötvös. Ständige 
Zusammenarbeit mit dem Ensemble Modern, dem 
ensemble recherche und dem Klangforum Wien.

Was born in Friedrichshafen/Germany in 1958 
and studied violin in Cologne, Hannover and New
York, composition with Jack Brimberg and then 
conducting with Michael Gielen and Peter Eötvös.
Collaborated on a permanent basis with Ensemble 
Modern, ensemble recherche and Klangforum
Wien.

Né an 1958 à Friedrichshafen/Allemagne, il a 
étudié le violon à Cologne, Hanovre et New York, 
ainsi que la composition avec Jack Brimberg, puis 
la direction avec Michael Gielen et Peter Eötvös. 
Collaboration régulière avec l’Ensemble Modern, 
l’ensemble recherche ainsi que le Klangforum 
Wien. 

SWR Vokalensemble Stuttgart
1946 mit 12 Mitgliedern gegründet, bildet der 
Chor heute ein Ensemble von 36 hauptberuflichen
Vokalisten.

Originally formed with 12 members in 1946 the 
Choir is today an ensemble of 36 full-time vocal
soloists.

Créé en 1946 et composé à l’origine de douze cho-
ristes, le choeur est aujourd’hui un ensemble de 
trente-six chanteurs et chanteuses professionnels.

SWR-Sinfonieorchester Baden-Baden und Freiburg
1946 gegründet, seit 1950 jährlich Gastkonzerte 
bei den Donaueschinger Musiktagen. Als Nach-
folger des seit 1986 tätigen Michael Gielen 
übernahm Sylvain Cambreling 1999 die Position 
des Chefdirigenten.

Founded in 1946, the orchestra soon became 
known also abroad, particularly from 1950 
onwards by the annual concerts performed at the 
Donaueschingen Music Festival. By 1999, Sylvain 
Cambreling has been appointed chief conductor 
as successor of Michael Gielen, who had held this 
position since 1986.

Fondé en 1946, l’orchestre se produit chaque 
année depuis 1950 dans le cadre du Festival de 
Donaueschingen. En 1999, Sylvain Cambreling a 
succédé en tant que premier chef d’orchestre à  



26

Sämtliche Künstler-Biographien sind auf der KAIROS-Web-
site unter www.kairos-music.com nachzulesen. / All artist 
biographies are available for perusal on the KAIROS Web 
site at www.kairos-music.com. / Toutes les biographies 
des artistes peuvent être consultées sur le site internet de 
KAIROS à l’adresse suivante : www.kairos-music.com

English translations by 
BrainStorm translations & interpretation

Traductions françaises : Christian Kristen

Michael Gielen, qui exerçait cette fonction depuis 
1986.

Klangforum Wien 
Das Klangforum Wien wurde 1985 von Beat Furrer 
als Solisten-Ensemble für zeitgenössische Musik 
gegründet. Es ist ein demokratisches Forum mit 
einem Kern von 24 Mitgliedern. Das Klangforum 
gibt Konzerte weltweit. Zu Musiktheater-, Film- 
und Fernsehproduktionen kommen zahlreiche 
CD-Einspielungen.

Founded in 1985 by Beat Furrer as an ensemble 
of soloists for contemporary music. A democratic 
forum with a core of 24 members. Worldwide 
concerts, music theatre, film, TV productions and 
CD-recordings.

Cet ensemble de solistes qui se consacre avant 
tout à la musique contemporaine a été fondé 
en 1985 par Beat Furrer. Il se veut plate-forme 
démocratique axée autour d’un noyau de 24 
membres. Le Klangforum Wien a effectué des 
tournées dans le monde entier ; il a participé à 
des productions de musique de scène, de film 
et productions télévisées. Le Klangforum Wien 
a à son actif de nombreux enregistrements sur 
disques compacts.



MISATO MOCHIZUKI
Si bleu, si calme
All that is including me
Chimera
Intermezzi I
La chambre claire

Klangforum Wien
Johannes Kalitzke
0012402KAI

JOHANNES MARIA STAUD
A map is not the territory
Bewegungen
Polygon. Musik für Klavier und Orchester
Black Moon
Berenice. Lied vom Verschwinden

Klangforum Wien  
Sylvain Cambreling . Emilio Pomàrico
RSO Wien . Bertrand de Billy 
0012392KAI

HELMUT LACHENMANN
Das Mädchen mit den
Schwefelhölzern
Musik mit Bildern

Staatsoper Stuttgart
Lothar Zagrosek
0012282KAI

WOLFGANG RIHM   
Klavierstücke 7, 5, 4, 2, 1

Bernhard Wambach
0012372KAI

GIACINTO SCELSI   
Action Music N° 1
Suite N° 8

Bernhard Wambach
0012312KAI

OLGA NEUWIRTH
Bählamms Fest
Musiktheater in 13 Bildern
nach Leonora Carrington

Klangforum Wien
Johannes Kalitzke
0012342KAI

GEORG FRIEDRICH HAAS
Wer, wenn ich schriee, 
hörte mich ...
„ ... Einklang freier Wesen ...“
Nacht-Schatten
„ ...“

Klangforum Wien
Sylvain Cambreling
0012352KAI 

OLGA NEUWIRTH
Clinamen / Nodus
Construction in Space

LSO . Pierre Boulez
Klangforum Wien
Emilio Pomàrico
0012302KAI
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Neue Musik
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