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Wege der Stille
Walter-Wolfgang Sparrer

~Meine Musik ist Schriftkunst (Kalligraphie), ge-
malt auf den freien Rand von Zeit und Raum.
Jeder einzelne Ton besitzt eine Form wie eine Linie
oder einen Punkt, die mit dem Pinsel gezogen
werden. Diese Linien werden auf eine Leinwand
des Schweigens gemalt. Deren Rand, der Teil des
Schweigens, wird genauso wichtig genommen
wie die hérbaren Kldnge“

(T. Hosokawa zu Silent Flowers fiir Streichquartett,
Donaueschinger Musiktage,17. Okt. 1998)

Obwohl seine Mutter gelegentlich die Wolbbrett-
zither koto spielte, erschien ihm die traditionelle
japanische Musik lange Zeit als ,monoton®. In sei-
ner Kindheit und Jugend interessierte sich Toshio
Hosokawa, der am 23. Oktober 1955 in Hiroshima
geboren wurde, vor allem fir Kunstmusik westeu-
ropaischer Provenienz, fir Mozart und Beethoven,
spéter fur J. S. Bach und Schubert.

1971 begann Hosokowa sein Musikstudium an
einer fir neue Musik aufgeschlossenen Institution
in Tokyo. Damals hérte er in Tokyo Auffihrungen
der Orchesterstlicke Réak (1966) und Dimensionen
(1971) des koreanischen Komponisten Isang Yun:
»Seine Musik hinterlieB in mir den Eindruck, als
waére ein groBer Fluss asiatischen Klanguniversums
geflossen“ (1996). Ab 1976 studierte Hosokawa
dann Komposition bei Isang Yun an der Hoch-
schule der Kuinste Berlin.

1983-86 setzte Hosokawa seine Studien an der
Freiburger Musikhochschule bei Klaus Huber fort.

Klaus Huber ermutigte ihn 1985 zu einem halbjéh-
rigen Studienurlaub, den er nutzte, um in Tokyo
den buddhistischen Ritualgesang Shémyé zu
studieren und sich mit Repertoire, Stilistik und
kulturellen Hintergrinden der Hofmusik Gagaku
auseinander zu setzen. Dabei erwarb er auch
praktische Erfahrungen mit ihren Instrumenten, u.
a. mit der Mundorgel Shé.

Waren Hosokawas Kompositionen bis 1983 in
Umrissen 6fter dem Jo-Ha-Ky(-Prinzip (Einleitung
— Entwicklung / Aktion — Accelerando - Schluss)
verpflichtet, erfolgte nun ein Wandel in Stil und
asthetischem Bewusstsein, der ihn bewog, einige
seiner frlheren Kompositionen zuriickzuziehen.
Hosokawa entwickelte seither eine genuin japa-
nische, gleichwohl durch seine ,eigene Stimme*
gepragte Musik.

,Die traditionelle japanische Musik hat verschiede-
ne Gesichter. So sind zum Beispiel die Hofmusik
Gagaku und die Musik des N6-Theaters ziemlich
gegensétzlich. Gagaku stammt aus China und
ist von dort Uber Korea im 8. Jahrhundert nach
Japan gelangt, wo sie im 10.Jahrhundert japani-
siert wurde. Die Musik des No6-Theaters bildete
sich erst seit dem 14. Jahrhundert heraus und
gehort zur Kultur der Samurai, hat also einen ganz
anderen geistigen Hintergrund und Charakter.
Das Spiel auf der Bambuslangsfléte Shakuhachi
wurde seit dem 15. Jahrhundert in den zen-
buddhistischen Kléstern gepflegt. Wieder einen
anderen, namlich einen birgerlichen Hintergrund
hat die im 17. Jahrhundert entstandene Musik fur
die Zither koto. — So bin ich von verschiedenen
Arten der traditionellen japanischen Musik beein-
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flusst. Was aber im Augenblick fir mich wichtig
ist, ist die Existenz des Tons in seinem Verhaltnis
zum Schweigen: N6-Musik oder Shakuhachi-
Musik entsteht aus dem Schweigen und geht ins
Schweigen zurlick; die Stéarke des Schweigens ist
genau wie die des Tons. Die Kraft des Tons und
die Kraft des Schweigens bedingen sich gegen-
seitig. Ohne Schweigen existiert kein Ton und
umgekehrt“ (1999).

Den Zusammenhang von Schweigen und Klang
zeigt exemplarisch schon der Beginn von Koto-
uta fur Gesang und koto (1999). , Koto-uta“ heiBt
wortlich Ubersetzt ,Koto-Lied“; es handelt sich
hier um eine Neukomposition, die in Umrissen an
der traditionellen Gattung orientiert ist.

Der Text ist ein Liebesgedicht aus der Gruppe
der Sémonka [Gedichte gegenseitigen Erhérens]
aus der Anthologie der nach 760 kompilierten
Many6shé [Zehntausend-Blatter-Sammlung] (vgl.
dazu Hosokawas Werkeinfihrung). Charakteris-
tisch ist die aus der Auffihrungspraxis der tradi-
tionellen japanischen Musik bekannte Dehnung
der Zeit, die Hosokawa eher noch Ubersteigert
bzw. intensivierend verstéarkt. Ein Blick auf die
rund neunzig Sekunden wahrende instrumentale
Einleitung mag bereits verdeutlichen, wie diese
Zeitdehnung organisiert ist. Die einzelnen Téne
der koto dauern, wenn die Saite angerissen wird
und frei ausschwingt, jeweils etwa vier bis funf
Sekunden. Zur Artikulation des einzelnen Tons
gehort auch die sich anschlieBende Phase der
Stille, die beispielsweise zu Beginn dieses Stlicks
wesentlich langer als der klingende Ton selber ist.
Die Singstimme greift den Haupt-, Zentral- bzw.
Grundton der koto auf und intoniert die flinf, durch
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kurze Zwischenspiele getrennten Verszeilen in der
fur die traditionelle japanische Musik typischen
Silbendehnung: Die Sangerin rezitiert den Text auf
lang gezogenen und ,geraden” Tonen in &uBerst
langsamem Tempo. Die einzelne Silbe erscheint
als individuelles Ereignis; ein rhythmischer Puls
stellt sich kaum ein. Die Intonation zeigt mini-
male Abweichungen von definierbaren Hoéhen;
die Tonabschlusse erfolgen spat und mit einem
kleinen Glissando nach oben oder unten. Trotz
der relativen Statik werden die Hohepunkte des
Textes - die Verszeilen 3 und 4 — dramatisiert
durch Hebung der Singstimme (Tonhohe) und gro-
Bere Intervalle auf kleinem Raum, ehe die Musik
zur Ruhe des Anfangs zurtckfindet.

Auch bei Hosokawas Kompositionen fiir west-
liche Instrumente sind raffinierte Techniken der
Zeitdehnung wesentlich, die er der traditionellen
japanischen Musik abgelauscht hat. Hosokawa
verzichtet auf ornamentales Dekor und bevorzugt
eine Uberwiegend leise, statische und gerdusch-
hafte Klangbildung. Langsam ist der harmoni-
sche Rhythmus; minimal und allmahlich sind die
Veréanderungen. Mit einem fein differenzierten
Vokabular leiser Klange und Gerdusche entwik-
kelt er eine Dramaturgie an- und abschwellender
Klangwellen.

Hosokawas Klangbildung geht aus vom Schweigen
und gerduschhafter Stille als dem tragenden
,Grund“. Nachdem gerduschhafte Klangbander
oder Klangflachen Uber einen gewissen Zeitraum
in immer neuen Varianten einem sehr langsamen
Atemrhythmus entsprechend hervorgebracht
werden, erscheint ein darauf folgender ,normal”



artikulierter Ton als besonderes Ereignis, als
Er-lebnis oder Lichtstrahl, das sich als ,Figur®
vom tragenden ,,Grund“ abhebt.

Die Titel der Orchesterstiicke Ferne-Landschaft
1 (1987; Il und /Il folgten 1996) und der Reihe der
Landscapes (ab 1992) verweisen auf eine bestimm-
te Art der ostasiatischen Landschaftsmalerei. Fir
diese ist der leere Raum, die scheinbar nicht-
bemalte oder nur grundierte — in sich gleichwohl
diskret differenzierte oder zumindest nuancier-
te — Flache des Hintergrunds ebenso wichtig ist
wie der sichtbar gestaltete Vordergrund. Fein
nuancierte Klangflachen aus lang ausgehaltenen
Zentralklangen (oft in hohen, ,dominantischen“
Lagen, leise und gerduschhaft artikuliert) bilden
die Weite eines solchen als unbegrenzt emp-
fundenen Hintergrunds. Mit ,Landschaft®, bzw.
slandscape®, assoziiert Hosokawa den Gegensatz
zwischen Stille oder Leere, dem ,Ma“, und gestalt-
haftem Sein.

Aus der Tradition des NO-Theaters stammt die
Artikulation einer ,vertikalen Zeit“, die Hosokawa
in u. a. in den Fragmenten | fir Shakuhachi, koto
und Sangen (1988), in Vertical Time Study | fur
Klarinette, Violoncello und Klavier (1992) sowie
Vertical Time Study Il fur Tenorsaxophon, Klavier
und Schlagzeug (1993/94), in den Nacht-Kldngen
fur Klavier (1994, rev. 1996) und vor allem in seiner
Oper Vision of Lear (nach Shakespeare, 1997/98)
erprobte. Unter ,vertikaler” Zeitgestaltung ist die
abrupte Unterbrechung eines linearen Verlaufs
durch einen harten Tonabschluss zu verstehen,
auf den die Stille folgt bzw. das Fortklingen einer
weiteren grundierenden Klangschicht, die nach
einem solchen Tonabschluss bewusster als zuvor

wahrgenommen wird.

Das Gerauschhafte ist in der Musik Hosokawas
nicht als Verfremdung oder ,Denaturierung” von
auf herkdmmliche Art produzierten (normal ge-
spielten) Ténen gedacht, sondern Ausdruck eines
Wohllauts, der mit Klangen, die in der Natur
erfahrbar sind, in Verbindung gebracht wird. Hier
widerspiegelt sich eine spezifisch japanische
Asthetik, die Hosokawa u. a. bei Téru Takemitsu
bewunderte und die er in seinen eigenen Werken
jeweils von neuem konsequent realisiert.

4wWir sagen auf japanisch ,sawari“, das bedeu-
tet: berlihren, etwas berlihren. In der Musik ist
das ein ganz bestimmtes Gerdusch, das auf
der Shamisen, der dreisaitigen Langhalslaute,
erzeugt wird. Die tiefste Saite des Instruments
ist eine leere Saite. Um zu vermeiden, dass sie
am Obersteg fest aufliegt, wurde dort ein Stlick
Holz weggelassen, so dass die Saite mitklingt,
wenn eine der anderen Saiten berlhrt wird. Es
ist ein dumpfes vibrierendes Gerdusch, das wir
als Wohlklang empfinden. Und diese gerdusch-
haften Téne sind in der Regel die melodischen
Kernténe oder Hauptténe. ,Sawari“~berthren,
das bedeutet fir mich, irgendwie anders zu
berthren. Friher hat man gedacht, dass man
durch Musik die Natur oder das Universum beruh-
ren wolle oder umgekehrt, dass Musik die Klange
der Natur, des Universums widerspiegeln solle.
Wenn man traditionelle japanische Musik hort,
dann hort man stets sehr viele Gerausche, die wie
Naturgerdusche klingen, z. B. Windgerdusche,
besonders bei den Fléten. Das sind keine héss-
lichen Gerausche, sondern sie sind immer wie
Klange, die wir in der Natur héren und denen
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wir uns in der Musik annahern, um ihren Geist
zu berihren. Das ist der Gedanke von ,sawari“:
Natur héren und ihren Geist berthren. Ein Ideal fur
den Shakuhachi-Spieler ist es, ein Atemgerausch
zu erzeugen, das wie ein Naturgerdusch klingt,
wie ein Windhauch im Bambushain. Und ich
mochte auch solche Klange haben, schreiben
und héren — jeder Ton berihrt sich mit der Kraft
der Natur und hat dadurch etwas, das Uber den
Menschen hinausreicht“ (Hosokawa 1999).

,Bei der Meditation, der Zen-Ubung, ist das
Wichtigste das Atmen: sehr langsames Ausatmen
und sehr langsames Einatmen. Bei diesem
Atemprozess meditiert man und geht in andere
Dimensionen. Und so méchte ich auch meine
Musik gestalten: als eine Reise nach innen. Beim
Héren der Klange dieser Musik ist fir mich die
kreisende Zeit, das Atmen am wichtigsten. So
habe ich 1997 zum Beispiel eine Werkreihe mit
dem Titel Voyage begonnen - ,Voyage“ heiBt
Reise, Reise nach innen. Und inspirierend wirkte
auf mich eine Zen-Malerei, ein Zyklus von zehn
Bildern, zu dem es auch Texte gibt: ,Der Ochs
und sein Hirte'. Auf diesen zehn Bildern ist der
Mensch (der Hirte) und sein Ochs (sein inneres
Kind, sein Selbst) dargestellt. Und am Anfang
geht es darum, den Ochsen zu suchen und ihn
zu spuren, und dann findet man den Ochsen,
und man greift nach ihm und zahmt ihn, und
schlieBlich vergisst man, dass man den Ochsen
hat. Am interessantesten ist das achte Bild: Nach

dem Vergessen des Ochsen ist auf das achte Bild
nichts oder das Nichts geschrieben - alles ist
weiB, auch der Mensch vergisst sich. Das neunte
Bild zeigt dann die Blute der Natur, nur Natur, den
Ursprung. Und auf dem letzten Bild, dem zehnten,
ist der Mensch, der den Ochsen gesucht hat, wie
ein ganz normaler Mensch dargestellt. Er hat sich
selbst gefunden - ganz schlicht, ganz normal
leben, das ist sehr sehr schon... Das achte Bild
ist das Schweigen, und fur Voyage und auch fur
andere Stucke ist der Hohepunkt das Schweigen
— ein kaum hdérbares Atemgerdusch, dem dann
wieder ein ,normaler Klang folgt. Komponieren
ist fr mich heute eine Reise nach innen, und
diese Auffassung habe ich von der japanischen
Meditationslehre, vom Zen gelernt“ (1999).
Gleichwohl verfugt der Komponist Hosokawa
durchaus Uber Methoden rationaler Absicherung.
Obwohl er bestimmte Intervallstrukturen zu bevor-
zugen scheint, fertigt er zu vielen (doch nicht zu
allen) seiner Kompositionen Reihentabellen an.
Auch ein genaues ,Timing“ durch Zahlenpropor-
tionen wie den ,goldenen Schnitt“, den er nun-
mehr manchmal nur noch intuitiv handhabt,
bestimmt die Ausarbeitung seiner Werke, denen
oft mit Bleistift gezeichnete graphische Skizzen
vorausgehen. Die Idee der inneren Reise, des
Austauschs von Individuum und Natur (als
Beruhrung ihres Geistes, ihrer Kraft im Sinne des
,sawari“) thematisiert Hosokawa auch in seinen
jungsten Instrumentalkonzerten wie dem Konzert
flir Saxophon und Orchester (1998/99).



Ways of Silence
Walter-Wolfgang Sparrer

“My music is the art of penmanship (calligraphy),
painted at the free edge of time and space. Every
single sound possesses a shape as a line or a dot
that can be drawn by the brush. These lines are
painted onto a canvas of silence. Its edge, the part
made of silence, is considered just as crucial as
the audible sounds”

(Hosokawa on Silent Flowers for String Quartet,
Donaueschinger Musiktage, Oct. 17, 1998).

Although his mother occasionally played the koto,
the Japanese floor harp, he considered traditional
Japanese music “monotonous” for a long time.
In his childhood and youth, Toshio Hosokawa,
who was born on October 23, 1955 in Hiroshima,
was interested above all in the music of Western
European origin, in Mozart and Beethoven, later
on in J.S. Bach and Schubert.

In 1971, Hosokowa took up his music studies at
a Tokyo institution that was open-minded with
regard to new music. It was during this time that
he heard the Tokyo performance of the orchestra
pieces Réak (1966) and Dimensionen (1971) by
the Korean composer Isang Yun: “His music left
the impression that a great flow of Asian sound
universe had moved before me” (1996). In 1976,
Hosokawa then began studying composition with
Isang Yun at the University of the Arts in Berlin.
Between 1983 and 1986, Hosokawa continued
his studies at the Freiburg University of Music
with Klaus Huber. In 1985, Klaus Huber encour-

aged Hosokawa to take half a year of study leave,
which he availed of to study shomyd, the Buddhist
ritual chant, in Tokyo and familiarise himself with
the repertoire, style, and cultural background of
gagaku, the court music of imperial Japan. At the
same time, he acquired practical experience with
their instruments, including the mouth organ shé.
While Hosokawa’s compositions had been gener-
ally more committed to the Jo-Ha-Ky( principle
until 1983 (introduction — development / action
— accelerando - finale), a change now occurred in
his style and aesthetic awareness, inciting him to
withdraw some of his previous compositions. Ever
since, Hosokawa has been developing a genu-
inely Japanese music, although characterised by
his “own voice”.

“Traditional Japanese music has several faces.
Thus, for instance, gagaku, the court music, is
quite distinct from the music of the N6 Theatre.
Gagaku originated in China and came from there
via Korea to Japan in the 8" century, where it was
japanised in the 10" century. The music of the N6
Theatre did not develop until the 14™ century and
is part of the Samurai culture, thus possessing an
entirely different spiritual background and nature.
The art of playing the vertical bamboo shakuhachi
flute has been cultivated in Zen-Buddhist mon-
asteries since the 15" century. The music for the
floor harp koto, which emerged back in the 17t
century, has other roots again, that is a bourgeois
background. - So | am influenced by various
types of traditional Japanese music. Yet, what |
find important, at the moment, is the existence of
sound in relation to silence: N6 music or shaku-



hachi music emerges from silence and returns to
silence; the strength of silence is identical with
that of sound. The power of sound and the power
of silence determine each other. Without silence
there is no sound and vice versa” (1999).

The correlation of silence and sound is well
illustrated by the beginning of Koto-uta for Song
and koto (1999). Literally, “koto-uta” means “koto
song”; this piece is a new composition whose
contours are oriented on the traditional genre. The
lyrics are a love poem from the Sémonka group
[poems of requital] taken from the anthology of
the Manyoshé [ten-thousand sheet collection]
compiled after 760 (comp. Hosokawa’s introduc-
tion). The extension of time is characteristic of
performed traditional Japanese music, which
Hosokawa even tends to exaggerate and intensify.
A glimpse of the near ninety seconds during the
instrumental introduction may make clear how
this distension of time is organised. The indi-
vidual sounds of the koto each last some four to
five seconds when the string is plucked and the
sound allowed to die out freely. The articulation
of the individual sound also involves the suc-
ceeding phase of silence, which, for instance,
is considerably longer at the beginning of the
piece than the reverberating sound itself. The
singing voice takes up the essential, central, and
key tones of the koto and intones the five verse
lines with the syllabic distension so typical of
traditional Japanese music. The singer recites the
text on long extended and “straight” sounds at
an extremely slow tempo. The individual syllable
emerges as a separate event; a rhythmical pulse
is barely tangible. The intonation reveals minimum
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deviations from definable pitch levels; there is a
retarded fading of tones with a slight glissando
upward or downward. In spite of the relative sta-
sis, the high points of this text — verse lines 3 and
4 — are dramatised by the elevated singing voice
(pitch) and compacted larger intervals, before the
music returns to the serenity of its beginning.

In Hosokawa’s compositions for Western instru-
ments, the refined techniques of time distension
derived from traditional Japanese music also
play a crucial role. Hosokawa does without any
ornamental décor and prefers a rather muted,
static sound creation. The harmonic rhythm is
slow; changes are slight and gradual. With a finely
differentiated vocabulary of muted sounds and
noises, he develops a dramaturgy of waxing and
waning tone undulations.

Hosokawa’s sound creation begins with silence
as the supporting “ground”. Noisy streams of
sound or sound surfaces over a given period of
time in ever new variations are produced in accord
with a very slow breathing rhythm, followed by a
“normally” articulated sound as special event, as
experience or light ray, that becomes distinct as a
“figure” against the supporting “ground”.

The title of the orchestra works Ferne-Landschaft |
(1987; Il and /Il followed in 1996) and the series
of Landscapes (starting 1992) allude to a cer-
tain genre of East-Asian landscape painting. For
them, empty space, the seemingly unpainted or
merely primed — yet discretely differentiated or
at least nuanced - surface of the background
is just asim-portant as the visibly constructed
foreground. Finely nuanced soundscapes of long-



winded central tones (often in high, “dominant”
ranges, muted and noisily articulated) create the
vastness of such a seemingly boundless back-
ground. Hosokawa associates the opposition of
silence and emptiness, the “Ma”, and creational
being, with “landscape”.

The articulation of a “vertical time” comes from
the N6 Theatre tradition that Hosokawa also
explored in Fragmente | for shakuhachi, koto,
and sangen (1988), in Vertical Time Study | for
clarinet, violoncello, and piano (1992) as well
as Vertical Time Study Il for tenor saxophone,
piano and percussion (1993/94), in Nacht-Klénge
for piano (1994; rev. 1996) and especially in his
opera Vision of Lear (after Shakespeare, 1997/98).
“Vertical” time creation is the abrupt interruption
of a linear process by an abrupt ending of sound,
upon which silence follows and the continued
resounding of another priming layer of sound,
which is appreciated more clearly after such an
ending of sound.

The noise-like in Hosokawa’s music is not intend-
ed to alienate or “denature” conventionally pro-
duced (normally played) sounds, instead it is the
expression of euphony combined with sounds
of nature. This mirrors are a specific system of
Japanese aesthetics, which Hosokawa admired
also in the work of Téru Takemitsu and he stead-
fastly realises time and again in his own works.

“In Japanese we say “sawari”, meaning: to touch,
to touch something. In music this is a very spe-
cific kind of sound produced by the shamisen,
the 3-string long-necked lute. The deepest string
of the instrument is fretless. To prevent the string

from touching the upper bridge, a piece of wood
was omitted to allow the string to sound when
other strings are played. It is a dull, vibrating
sound that is euphonic to our ears. And, as a rule,
these noise-like sounds are the core or essential
tones of the melody. “Sawari” - to touch - for
me this means somehow touching in a different
fashion. In the early days, one thought that one
wanted to touch nature and the universe with
music and vice versa, that music mirrored the
sounds of nature, of the universe. When one hears
traditional Japanese music, there are always very
many sounds that sound of nature, as for instance
sounds of the wind, especially as played by the
flutes. They are not ugly noises, but always like the
sounds we hear in nature and which we approxi-
mate by music in order to touch their spirit. That
is the idea of “sawari”: Listening to nature and
touching its spirit. For a shakuhachi player, the
ideal is to produce a breathing sound reminiscent
of nature, as the whispering wind in a bamboo
grove. And | also want to have, write and listen
to such sounds - every tone touches itself with
the force of nature and thus possesses some-
thing that reaches beyond the human being”.
(Hosokawa 1999)

“In meditation, the Zen exercise, the breathing
is the most important: exhaling very slowly and
inhaling very slowly. One meditates during this
breathing exercise and travels to other dimen-
sions. And that is how | would like to make my
music: as a journey to the inner self. When listen-
ing to the sounds of this music, circulating time,
the breathing is what is most important for me.
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| therefore began to compose a series of works
entitled Voyage in 1997 - “Voyage” means journey,
journey to the inside. And what inspired me was
a work of Zen art, a cycle of ten paintings which
also have texts: ‘The ox and his herdsman’. These
paintings depict man (the herdsman) and his ox
(his inner child, his self). And at the beginning it
is all about looking for the ox and feeling the ox,
and then one discovers it and one reaches out for
it and tames it and finally one forgets that one has
the ox. Painting number eight is the most interest-
ing: After forgetting the ox, nothing or the void is
written on painting number eight — everything is
white, even man forgets himself. Painting number
nine shows the blossom of nature, only nature, ori-
gin itself. And the last painting, the tenth, depicts
man, who was searching for the ox, as a normal
human being. He has found himself — simply living
a normal life, that is very very nice...

Painting number eight is silence, and for Voyage
and also for other works, the climax is silence - a
breathing sound hardly audible, followed by a
“normal” sound. For me, composing today is like
a journey to the inside, and | have this conception
from the Japanese teaching of meditation, from
Zen”. (1999)

The composer, Hosokawa, however, also uses
methods that provide rational safeguard. Although
he seems to prefer certain interval structures, he
draws up serial tables for many (not all) of his com-
positions. A precise “timing” through numerical
proportions such as the “golden section”, that he
sometimes uses only intuitively at present, deter-
mines the elaboration of his work, often preceded
by graphic sketches drawn in pencil. Hosokawa
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also thematises the concept of the inner journey,
the exchange of the individual and nature (as the
touching of their spirit, their force in the sense of
“sawari”) in his most recent instrumental concerts,
such as Konzert flir Saxophon und Orchester
(1998/1999).

Voies du silence
Walter-Wolfgang Sparrer

« Ma musique est calligraphie, peinte a la limite
inoccupée du temps et de I'espace. Chaque son
a une forme, tels la ligne ou le point tracés au
pinceau. Ces lignes sont peintes sur une toile de
silence. Son pourtour, part du silence, est aussi
important que les sons audibles. »

(T. Hosokawa a propos de Silent Flowers pour quatuor a cordes,
Journées musicales de Donaueschingen, 17 oct. 1998)

Bien que sa mére ait joué occasionnellement du
koto (cithare a dos bombé), la musique tradition-
nelle japonaise Iui a longtemps semblé « mono-
tone ». Durant son enfance, Toshio Hosokawa, né
le 23 octobre 1955 a Hiroshima, s’est surtout inté-
ressé a la musique classique occidentale, Mozart
et Beethoven d’abord, puis J. S. Bach et Schubert.
En 1971, Hosokowa entreprit ses études musi-
cales a Tokyo, au sein d’une institution ouverte a
la musique nouvelle. C’est a cette époque qu’il a
assisté a des représentations de Réak (1966) et
Dimensionen (1971), des ceuvres pour orchestre
du compositeur coréen Isang Yun : « Sa musique
m’a laissé I'impression d’un flux de I'univers sono-
re asiatique » (1996). A partir de 1976, Hosokawa



étudia alors la composition aupres d’lsang Yun a
la Hochschule der Kiinste a Berlin.

De 1983 a 86, Hosokawa poursuivit ses études a
la Musikhochschule de Fribourg auprés de Klaus
Huber. Ce dernier I'encouragea en 1985 a prendre
six mois de congé, qu’il mit a profit pour étudier
a Tokyo le shdmyd, chant rituel bouddhique, ainsi
que la musique de cour gagaku, son répertoire,
son style et contexte culturel. C’est aussi a cette
occasion qu’il acquit une connaissance pratique
des instruments liés a ces styles musicaux, tel le
sho, orgue a bouche.

Alors que jusquen 1983, les compositions
d’Hosokawa étaient globalement inféodées au
principe ja-ha-ky( (introduction — développement
/ action — accelerando — conclusion), une transfor-
mation s’opéra chez lui aussi bien au niveau styli-
stique qu’esthétique, qui le porta a retirer de son
catalogue certaines de ses premiéres composi-
tions. Depuis lors, Hosokawa a développé une
musique a la fois authentiguement japonaise et
cependant marquée par sa « voix spécifique ».

« La musique traditionnelle japonaise a plusieurs
visages. Ainsi par exemple, la musique de cour
gagaku et la musique du théatre n6 sont notable-
ment antithétiques. Le gagaku vient de Chine et,
passant par la Corée au 8™ siecle, est parvenu
au Japon ou il s’est « japonisé » au 10 siecle.
La musique du théatre né quant a elle n'a pris
forme qu’a partir du 14°™ siécle et reléve de la
culture des samourais ; elle procede donc d’un
tout autre état d’esprit et contexte culturel. La
pratique du jeu de flite de bambou a cing trous
appelée shakuhachi a été entretenue dans les

couvents zen-bouddhistes depuis le 15 ¢ siecle.
La musique pour la cithare nommée koto, apparue
au 17 ¢ siécle, a une toute autre teneur, elle est
d’origine « bourgeoise ». C’est ainsi que je suis
influencé par différentes formes de la musique tra-
ditionnelle japonaise. Mais ce qui m’importe pour
I'instant, c’est I'existence du son dans sa relation
au silence : la musique du n6 ou bien celle du
shakuhachi nait du silence et retourne au silence ;
la force du silence est rigoureusement semblable a
celle du son. La force du son et la force du silence
se conditionnent mutuellement. Sans le silence, le
son n’existe pas et réciproquement ». (1999)

Ce lien entre silence et sonorité est attesté de
maniére exemplaire dés le début de Koto-uta pour
chant et koto (1999). « Koto-uta » signifie littérale-
ment « chant du koto » ; il s’agit ici d’'une compo-
sition inédite qui s’oriente dans ses grandes lignes
au style traditionnel.

Le texte est un poéme d’amour du groupe des
sémonka (poéme écrit par deux auteurs, formé
d’une déclaration d’amour et sa réponse) tiré de
I’Anthologie de Many6 compilée apres 760 (« Une
myriade de feuilles », cf. introduction de I'ceuvre
rédigée par Hosokawa). L'une des caractéristiques
notoires de la pratique de I'exécution de la musique
japonaise traditionnelle est la dilatation du temps,
qu’Hosokawa intensifie au point de la dépasser.
Un simple regard sur l'introduction instrumentale
d’une durée de quatre-vingt-dix secondes permet
d’élucider la maniere dont cette dilatation du
temps est organisée. Lorsque la corde est pincée
et cesse librement de vibrer, chaque son du koto
dure de quatre a cing secondes. A 'articulation de
chacun de ces sons se rapporte aussi la phase de
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silence qui lui succede ; au début de cette piece
par exemple, celle-ci dure significativement plus
longtemps que le son lui-méme. La voix se sert
de la note principale, centrale et fondamentale du
koto et entonne les cinq vers, séparés par un inter-
mede, en étirant les syllabes dans la maniéere de
la musique traditionnelle japonaise : la chanteuse
déclame le texte sur des notes étirées et « droites »
dans un tempo extrémement lent. Chaque syllabe
apparait comme un événement isolé, on percoit a
peine la pulsation rythmique. L’intonation présente
des variations minimales par rapport aux hauteurs
définissables. La partie conclusive du son arrive
tardivement et contient un petit glissando vers le
haut ou vers le bas. Malgré un aspect relativement
statique, les moments culminants du texte - les vers
3 et 4 — sont drama-tisés par le glissando ascen-
dant de la voix (hauteurs) et par des intervalles plus
importants a I'intérieur d’'un espace restreint, avant
que la musique retrouve le calme du début.

Des techniques raffinées de dilatation du temps,
telles qu’il en a entendu dans la musique japonaise
traditionnelle, jouent aussi un role essentiel dans
les compositions d’Hosokawa pour instruments
occidentaux. Hosokawa renonce a I'apparat orne-
mental et privilégie une conception sonore proche
du bruit, statique et éminemment douce. Le rythme
harmonique est lent, les modifications minimales
et graduelles. Avec un vocabulaire finement diffé-
rencié de sons et de bruits légers, il développe une
dramaturgie faite de vagues sonores qui vont en
s’amplifiant et en diminuant.

Le paysage sonore d’Hosokawa émane du silence,
considéré comme le « substrat » porteur. Aprés que
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des nappes ou des surfaces sonores semblables a
des bruits comparables a un rythme respiratoire tres
lent ont été engendrées durant un certain temps
sous formes de variantes toujours nouvelles, un son
articulé ensuite « normalement » apparait comme
un événement particulier, comme une aventure
ou un rayon lumineux, qui se détache comme un
« motif » du « substrat » porteur.

Le titre des piéces pour orchestre Ferne-Land-
schaft | (1987, Il et lll ont suivi en 1996) et la série
des Landscapes (a partir de 1992) renvoient a une
certaine forme de la peinture paysagére extréme-
orientale. Dans ce type de peinture, I'espace vide,
surface en arriere-plan apparemment non-peinte
ou seulement apprétée — discrétement contrastée
ou du moins nuancée - est aussi important que
I'avant-plan manifestement mis en forme. Des
surfaces sonores finement nuancées et compo-
sées de sons centraux longuement tenus (souvent
dans les registres hauts et « dominants », articulés
doucement et a la maniére de bruits) fagonnent la
vastité d’un arriere-plan percu comme illimité. Avec
I'idée de « Landschaft » ou « landscape » (paysage),
Hosokawa associe le contraste entre le « ma »,
silence ou vide, et I'essence mise en forme.
L’articulation du « temps vertical », issue de la tradi-
tion du théatre no, a été expérimentée par Hosokawa
notamment dans Fragmente | pour shakuhachi,
koto et sangen (1998), dans Vertical Time Study |
pour clarinette, violoncelle et piano (1992) ainsi que
Vertical Time Study Il pour saxophone ténor, piano
et percussion (1993/94), dans Nacht-Kldnge pour
piano (1994, rév. 1996) et surtout dans son opéra
Vision of Lear (d’aprés Shakespeare, 1997/98). Il
faut comprendre par mise en forme « verticale » du



temps une interruption brutale d’'un déroulement
linéaire au moyen d’une partie conclusive du son
séche, suivie ensuite du silence ou plutét de la
résonance d’une couche sonore fondamentale sup-
plémentaire percue, aprés une telle interruption, de
maniére plus consciente qu’auparavant.

Dans la musique d’Hosokawa, les bruits n’ont pas
un role de distanciation ou de « dénaturation »
des sons produits de fagon conventionnelle (joués
normalement), mais ils sont plutét I'expression
d’une euphonie mise en relation avec les sons
perceptibles dans la nature. C’est une esthétique
spécifiguement japonaise qui s’exprime ici, pour
laquelle Hosokawa a éprouvé de I’admiration, entre
autres chez Téru Takemitsu, et a laquelle il redonne
a chaque fois corps dans ses propres ceuvres.

« Nous utilisons en japonais le terme de « sawari »,
qui veut dire toucher, effleurer quelque chose. Dans
la musique, cela correspond & une sonorité tout
a fait particuliere produite sur le shamisen, luth a
trois cordes a long manche. La corde la plus grave
de linstrument est une corde a vide. Afin d’éviter
qgu’elle repose fermement sur le chevalet supérieur,
on a enlevé une piéce de bois, si bien que la corde
vibre aussi quand l'une des autres cordes est
effleurée. On obtient ainsi un son vibré et sourd que
nous ressentons comme une euphonie. Et ces sons
riches en bruits sont en régle générale les sons
fondamentaux ou sons principaux de la mélodie.
Toucher « sawari » signifie pour moi effleurer d’'une
maniére autre. Avant, on voulait, avec la musique,
entrer en communication avec la nature ou I'univers
ou inversement ; on pensait que la musique était le
reflet des bruits de la nature, de I'univers. Quand

on entend la musique traditionnelle japonaise, on
entend toujours beaucoup de bruits qui ressem-
blent a des bruits de la nature, comme par exemple
le vent, en particulier aux flites. Ce ne sont pas des
bruits inesthétiques, mais bien plutét comme des
sons que I'on percoit dans la nature et dont nous
nous rapprochons au moyen de la musique, afin
d’effleurer leur essence. Voila I'esprit de « sawari » :
écouter la nature et attoucher son étre. L’idéal pour
un joueur de shahukachi consiste a produire un
bruit de respiration qui sonne comme un bruit de la
nature, comme le souffle du vent dans un bosquet
de bambous. Et je désire aussi avoir ces sons, les
écrire et les entendre ; chaque son rejoint la force
de la nature et a ainsi quelque chose qui dépasse
I’humain. » (Hosokawa, 1999)

« Dans la méditation, la pratique Zen, le plus impor-
tant est la respiration : expiration tres lente et inspi-
ration trés lente. Par cette technique respiratoire,
on médite et on passe dans d’autres dimensions.
Et c’est comme cela que j’aimerais aussi formuler
ma musique : comme un voyage vers l'intérieur.
A l'écoute des sonorités de cette musique, le
plus important pour moi est le temps circulaire, la
respiration. C’est ainsi par exemple que j’ai entre-
pris en 1997 une série de compositions avec pour
titre Voyage, un voyage vers I'intérieur. Ma source
d’inspiration provient d’une peinture Zen, « Le buff-
le et le bouvier », cycle de dix tableaux ou I'on trou-
ve également un texte. Sur ces dix tableaux, on voit
représentés un bouvier (I’étre humain) et son buffle
(son enfant intérieur, sa nature propre). Au début,
il s’agit de chercher le buffle et ses empreintes ;
puis on le trouve, on le capture, on le dresse et,
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finalement, on oublie que I'on a le buffle. Le huitie-
me tableau est le plus intéressant : apres I'oubli de
I'existence du buffle, il n’y a rien sur le tableau, ou
plutét, c’est la vacuité qui est représentée — tout est
blanc, I’numain aussi s’oublie. Le neuviéme tableau
montre la magnificence de la nature, la nature
seule, I'origine. Et sur le dixiéme et dernier tableau,
I’étre humain qui a cherché le buffle est représenté
comme un humain tout & fait normal. Il s’est réali-
sé : vivre simplement, normalement, c’est trés tres
beau... Le huitiéme tableau est le silence, et dans
Voyage, tout comme pour d’autres piéces, c’est le
silence qui est 'apogée, un bruit de respiration a
peine perceptible suivi alors d’un son « normal ».
Composer est aujourd’hui pour moi un voyage vers
Iintérieur, et cette conception, je I'ai apprise de la
méditation japonaise, du zen. » (1999)

Toutefois, le compositeur Hosokawa dispose -
de méthodes pour demeurer dans le rationnel.
Bien qu’il semble privilégier certaines structures
relatives a l'intervalle, il élabore pour nombre de
ses compositions (mais pas pour toutes) des
tables de progression arithmétique. De méme,
c’est un «timing » précis, avec des proportions
numériques telles le nombre d’or (il ne I'utilise
désormais fréquemment plus que de maniére intui-
tive), qui détermine I'élaboration de ses ceuvres,
souvent précédées de représentations graphiques
esquissées au crayon. L'idée de voyage intérieur,
d’échange entre I'individu et la nature (en tant
qu’effleurement de leur esprit, de leur force dans
le sens du «sawari») est également le théme
qu’Hosokawa évoque dans ses récents concertos
pour instruments, tel le Konzert fir Saxophon und
Orchester (1998/99).
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Toshio Hosokawa
Koto-uta fur Gesang und koto (1999)

Seit einigen Jahren interessiere ich mich sehr fur
Koto-Musik des 17. Jahrhunderts, d. h. fir Musik
der japanischen Edo-Zeit. Durch Anmut und Wr-
de zeichnen sich besonders die koto-kumiuta
aus, Gesangssuiten, bei denen der Interpret den
Gesangspart Ubernimmt und sich selbst auf dem
Instrument begleitet. Die koto-uta [Lieder mit
Koto-Begleitung] werden so dargeboten, dass
Gesang und Instrumentalpart rhythmisch wie hin-
sichtlich der Tonhdhe geringfligig gegeneinander
verschoben sind. Der musikalische Ausdruck ist
fein und delikat. Jeder einzelne Ton ist mit Leben
erfullt, und auch die Gesamtform vollendet ange-
legt: Wie beim Spaziergang auf einem schmalen
Pfad durch einen japanischen Garten entfaltet
sich bei jedem Schritt eine neue Landschaft.
Man kann das Ganze nicht tUberblicken, doch bei
aufmerksamem Hoéren auf die nur einen kurzen
Augenblick lang erklingenden Téne begreift man,
dass jeder einzelne dieser Téne eine individuelle
,Landschaft” in sich tragt.

Auch bei der Komposition meines Koto-uta habe
ich aufmerksam auf die subtilen ,Landschaften”
der von Singstimme und koto hervorgebrach-
ten Tone gehdrt. Singstimme und koto werden
groBtenteils unisono (im Einklang) gefuhrt, wobei
sich jedoch klangliche und rhythmische Ver-
schiebungen ereignen.

Der Text des Liedes stammt aus der Gedicht-
Anthologie Many6sh6é, und zwar aus einer
Sémonka [Gedichte gegenseitigen Erhorens] (um
760) genannten Gruppe von Liebesgedichten, die
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zwischen adeligen Mannern und Frauen ausge-
tauscht wurden. Die Verfasserin Sanu no Chigami
no Otome richtetete dieses Liebesgedicht an
ihren Geliebten:

Ajimano ni In Ajimano
yadoreru kimi ga halt mein Geliebter sich auf.
kaerikomu Ob er zurlickkehrt?

toki no mukae wo
itsu tika matamu

Wie lange muss ich
bis dahin noch warten.

Dieses Gedicht nimmt Bezug auf die Stadt Takefu
(=Ajimano) in der heutigen Prafektur Fukui. Hier
findet das Internationale Musikfestival statt, das
die Komposition in Auftrag gegeben hat.

Voyage I fur Violine und Ensemble (1997)

Das der Zen-Meditation zugrunde liegende
Prinzip ist Chosoku, die Regulierung des Atems.
Uber eine lange Zeitspanne hinweg verlauft ein
Prozess des langsamen Aus- und Einatmens: was
innen ist, bewegt sich nach auBen; was auBen ist,
bewegt sich nach innen, und das Sein wird eins
mit dem Fluss des Universums. Ausatmen — das
eigene Sein in die Welt hinaus atmen; Einatmen
— das Universum zu sich herein lassen. Das
schlieBt den eigenen Tod mit ein und auch die
Wiedergeburt.

Meine Voyage-Reihe ist eine Reise in die Innen-
welt, die parallel zu dieser Zeit des Atmens
verlauft. Jeder Spieler hat teil an diesem spiral-
férmigen Prozess des Ein- und Ausatmens, formt
seine eigene Spirale und folgt einem Weg immer
weiter in die Tiefe seines Inneren hinein. Indem
ich subtilen Klangverédnderungen nachsplre, ver-
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suche ich, die Tiefen einer Welt und einer Zeit zu
erfahren, die unserem Alltag verborgen bleiben.

Konzert fiir Saxophon und Orchester (1998/99)
Wie in meinen anderen Solokonzerten, z.B. in
Landscape Il fur Violine und Orchester (1993; rev.
1996) oder im Cellokonzert (1997), symbolisiert
der Solist den Menschen und das Orchester
das Universum, die innere sowie auBere Natur.
Dabei war fur das Konzert fiir Saxophon und
Orchester (1998/99) Caspar David Friedrichs
Gemalde ,,Der Méonch am Meer“ eine besondere
Inspirationsquelle. Gleichwohl ist das Stlick keine
Programmmusik.

Das Orchester ist in zwei Gruppen geteilt, mit
Streichern, Harfe und Perkussion jeweils links
und rechts seitlich vorn sowie dahinter Holz- und
Blechblasern.DieKldngewanderndurchdasgeteilte
Orchester und erzeugen Wellenbewegungen.
Durch Verfremdungstechniken werden weitere
Naturgerdusche nachgebildet wie Atem und
Wind.

Auf einer Reise ins Innere (der musikalischen
Form) wirft das Soloinstrument — der Solist ver-
wendet Alt-, Tenor- und Baritonsaxophon - sei-
nen Gesang in das Orchester hinein; es bilden
sich kleine Wellen, und im Gegenzug Uberlésst
das Orchester seinen Gesang dem Solisten. In
anderen Momenten erzeugt das Zusammenspiel
konflikthafte Wirkungen. Der Dialog mag die
Interaktion zwischen Menschen und der Welt der
Natur charakterisieren, so wie einen Menschen,
der sich in der Natur bewegt, Vibrationen aus der
Natur empfangt und zuriickgibt. Er kann auch als
Prozess des Heranwachsens und der Entwicklung



eines Menschen inmitten des weiten Universums
interpretiert werden. Das Stlick entstand 1998/99
fur den Saxophonisten Johannes Ernst, der es am
7. Februar 1999 mit dem Deutschen Symphonie-
Orchester Berlin unter der Leitung von Ken
Takaseki zur Urauffihrung brachte.

Ferne-Landschaft Il fir Orchester (1996)

1987 schrieb ich fur das Kyoto Symphony
Orchestra Ferne Landschaft I. In diesem Stlick
versuchte ich, eine Landschaft aus Klang zu
gestalten, eine Idee, die mir beim Betrachten von
Landschaftsmalereien in Kyoto gekommen war.
Die Tone werden hier wie Pinselstriche behandelt,
unterstitzt durch weiBe Leinwand, durch den
leeren Raum, der nichts zeigt.

Seit meiner Begegnung mit der traditionellen
japanischen Hofmusik Gagaku vor rund acht
Jahren habe ich immer wieder Stlicke komponiert,
in denen ich die Mundorgel Shé in formbildender
Weise eingesetzt habe oder aber mit anderen
Instrumenten den Mundorgel-Klang nachgebil-
det habe. Charakteristisch an- und abschwel-
lend erklingen solche Klange kontinuierlich im
Hintergrund. Sie reprasentieren die Erde, den Ort,
von dem aus die Pinselstriche oder Téne hervor-
gebracht werden oder ihren Ausgang nehmen.

In Ferne-Landschaft Il verfolge ich fast die-
selbe musikalische Konzeption wie in Ferne-
Landschaft I, doch habe ich hier ein neues sti-
listisches Element hineingebracht, das ich vor
etwa einem Jahr gefunden habe und das ich
den ,Tempelglocken-Modus® nenne. In Japan
erklingen die Tempelglocken, denen man eine
erlésende Kraft zuspricht, um Mitternacht zum

Neuen Jahr einhundertundacht mal. Wie bei die-
sen Glocken, die mit langen Absténden zwischen
den Klangen zum Schwingen gebracht werden,
dringt im ,Tempelglocken-Modus* das Lauten der
Glocke aus dem Hintergrund, scheint ein Echo
zu erzeugen, indem es sich mit den Impulsen
anderer Glocken vermischt, und bringt schlieBlich
einen neuen Glockenschlag hervor. Der Klang der
Tempelglocke wird hier durch ein kurzzeitig heftig
anschwellendes Orchestertutti dargestellt, mit
einer vollténenden Harmonie, aus der sich — wie
ein fernes Echo - allmé&hlich und kontinuierlich
leise Téne herauslésen fur den Hintergrund, der
die Luft oder den Nebel reprasentiert.

Beim Hoéren eines von fern hereindringenden
Glockenschlags wird die Erinnerung an Fernes
und Vergangenes hervorgerufen. Die Erfahrung
eines neu eintretenden Glockenschlags ermogli-
cht dem Hérer vielleicht aber auch den Vorschein
einer fremden, bisher unbekannten Welt. Eine
ferne Landschaft“ kann also entweder alte und
verdrangte Schichten des Gedéachtnisses in
Erinnerung rufen oder aber ein Fenster sein zu
einer Klangwelt, die wir zuvor nie gehért haben.
Ferne-Landschaft Il entstand im Auftrag des
Gunma Symphony Orchestra, das 1996 sein 50jah-
riges Bestehen feierte. Es ist diesem Orchester
und seinem Chefdirigenten Ken Takaseki gewid-
met, die das Werk am 20. Marz 1996 in Gunma zur
ersten Aufflihrung brachten.

Koto-uta for voice and koto (1999)

For some years now, | have been studying koto
music dating back to the 17" century, i.e. music
of the Japanese Edo dynasty. With koto-kumiuta,
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song suites characterised by grace and dignity,
the interpreter sings and accompanies himself
on the instrument. Koto-uta [songs accompanied
by the koto] are rendered such that the voice and
instrumental part are slightly contrasted in rhythm
and pitch. Musical expression is fine and delicate.
Every single tone brims with life and the overall
form is perfectly set. As when walking along a
narrow path through a Japanese garden, a new
landscape unfolds with every new step taken.
One cannot overlook it all at once, yet while
listening carefully to the tones sounding for only
brief instances, one realises that every single tone
bears an individual “landscape” within.

Also when composing my Koto-uta, | listened
carefully to the subtle “landscapes” of sound
produced by the voice and koto. Voice and koto
are rendered in unison, while tonal and ryhthmical
discordances occur.

The lyrics are derived from the Manybsho, an
anthology of poems, namely from Sémonka
[poems of reciprocal requital] (around 760), a col-
lection of love poems exchanged between men
and women of the nobility. The authoress, Sanu
no Chigami no Otome, addresses this love poem
to her lover:

Ajimano ni In Ajimano
yadoreru kimi ga my lover bides.
kaerikomu Will he return?

Toki no mukae wo
Itsu tika matamu

How long must |
still wait for him.

This poem alludes to the city of Takefu (=Ajimano),
today in the prefecture of Fukui. This is the venue
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of the International Music Festival that commis-
sioned the composition.

Voyage I for violin and ensemble (1997)

Zen meditation is based on the principle of choso-
ku, the control of breathing. A long period of slow
inspiration and expiration: What is inside, moves
to the outside; what is outside, moves inward, and
being becomes one with the flow of the universe.
Expiration — exhaling one’s own being into the
world outside; inspiration — allowing the universe
to enter. This includes one’s own death and also
reincarnation.

My Voyage series is a journey to the inner world
that exists in parallel to this period of breathing.
Every player partakes of this spiral process of
inspiration and expiration, forms his own spiral,
and follows a path leading deeper and deeper into
his inner self. By tracing subtle changes of sound,
| attempt to experience the depths of a world and
time that remain concealed in our everyday lives.

Konzert fiir Saxophon und Orchester (1998/99)
As in my other solo concerts, e.g. in Landscape Il
for violin and orchestra (1993; rev. 1996) or
in the Cellokonzert (1997), the soloist symbol-
ises man and the orchestra the universe, that is
inner and outer nature. Caspar David Friedrich’s
painting “The Monk by the Sea” was a special
source of inspiration for Konzert fir Saxophon
und Orchester (1998/99). Nevertheless, this piece
is not programme music.

The orchestra is divided into two parts, with
strings, harp, and percussion both on the left and
right front sides, backed by the wood and brass



wind instruments behind. The sounds migrate
through the partitioned orchestra and produce
undulating movements. Using methods of aliena-
tion, more natural sounds, such as breath and
wind, are emulated.

On a journey to within (the musical form), the solo
instrument - the soloist using alto, tenor, and
baritone saxophones - hurls its voice into the
orchestra; ripples stir and, in return, the orchestra
leaves its voice to the soloist. In other instances,
this interplay produces conflicting effects. Such
dialogue may be characteristic of interaction
between humans and nature, just as a human
being moving in nature receives vibrations from
nature and reciprocates them. It can also be con-
sidered a process of growing up and of the devel-
opment of a human being in the midst of a vast
universe. The piece was composed in 1998/99 for
the saxophone player Johannes Ernst, who pre-
miered it with the German Symphony Orchestra
Berlin under the direction of Ken Takaseki.

Ferne-Landschaft Il for orchestra (1996)

In 1987, | wrote Ferne Landschaft | for the Kyoto
Symphony Orchestra. In this piece, | attempt to
create a landscape of sound, an idea that came to
me while looking at landscape paintings depict-
ing Kyoto. The tones are treated as strokes of the
brush, supported by empty space, by the white
canvas that reveals nothing.

Ever since | made the acquaintance of gagaku, the
traditional music of the Japanese imperial court,
some eight years ago, | have composed several
pieces, in which | used the mouth organ, shé, to
create a form, or imitated the sound of the mouth

organ using other instruments. Characteristically,
these sounds wax and wane continuously in the
background. They represent the earth, the place
where the strokes of the paint brush or the sounds
are produced or originate.

In Ferne-Landschaft I, | take up nearly the same
concept as in Ferne-Lanschaft I, however, | intro-
duce a new stylistic element | discovered about
a year ago that | call the “temple bell mode”. In
Japan, temple bells sound one hundred eight
times at midnight on the eve of the new year and
they are ascribed redeeming power. As with these
bells, which are made to swing with long intervals
between the knells, the ringing bell is heard from
beyond in the “temple bell mode”, seemingly
generating an echo by mixing with the impulses
of other bells and finally producing a new knell.
In this piece, the sound of the temple bells is
rendered by a brief, violently swelling orchestral
tutti, with a full-sounding harmony from which -
as a distant echo - quiet sounds gradually and
continually create the background that represents
the air or the fog.

When one hears the ring of a bell coming from
afar, the memory of something distant and past
is evoked. But perhaps the experience of a newly
generated knell allows the listener to catch a
glimpse of a foreign, hitherto unknown world. A
“distant landscape” can therefore either evoke
old or repressed layers of memory or serve as a
window to a sound world, we have never heard
before.

Ferne-Landschaft Il was commissioned by the
Gunma Symphony Orchestra, which celebra-
ted its 50t anniversary in 1996. It is dedicated
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to this orchestra and its chief conductor, Ken
Takaseki, who premiered the piece on March 20,
1996 in Gunma.

Koto-uta pour chant et koto (1999)

Depuis quelques années, je m’intéresse beaucoup
ala musique pour koto du 17¢™ siécle, c’est-a-dire
la musique de la période Edo. Les koto-kumiuta,
suites vocales ou lartiste interprete la partie
vocale en s’accompagnant a I'instrument, sont
marquées par la grace et la retenue. Les koto-
uta [chants avec accompagnement de koto] sont
exécutés de telle maniére que les parties vocale
et instrumentale glissent imperceptiblement I'une
dans l'autre aussi bien au niveau du rythme que
des hauteurs de son. Lexpression musicale est
toute en subtilité et délicatesse. Chaque ton est
chargé de vie et la structure générale est, elle
aussi, aménagée avec perfection : comme lors
d’une promenade sur un sentier étroit a travers un
jardin japonais, c’est un nouveau panorama qui
s’ouvre a chaque pas. On ne peut embrasser le
tout d’un seul coup d’ceil, mais, a I’écoute atten-
tive des sons, qui ne résonnent qu’un bref instant,
on comprend que chacun de ces sons porte en lui
un « paysage » individuel.

Lors de la composition de mon Koto-uta, j’ai prété
aussi grande attention aux « paysages » subtils
élaborés par les sons de la voix et du koto. La par-
tie vocale et le koto sont joués la plupart du temps
a l'unisson, cependant gu’ont lieu des décalages
sonores et rythmiques.

Le texte du chant est tiré de I’Anthologie de Many6
(environ 760), d’un sdmonka [poéme écrit par
deux auteurs, formé d’une déclaration d’amour
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et sa réponse], un groupe de poémes amoureux
échangés entre les hommes et les femmes de
la noblesse. La rédactrice, Sanu no Chigami no
Otome, adressa ce poéme a son amant :

Ajimano ni A Ajimano
Yadereru kimi ga se trouve mon aimé.
Kaerikomu Reviendra-t-il?

Toki no mukae wo
Itsu tika matamu

Combien de temps dois-je
encore attendre jusqu’alors?

Ce poéme fait référence a la ville de Takefu
(=Ajimano), qui se trouve dans la préfecture
actuelle de Fukui. C’est la qu’a lieu le Festival
International de Musique qui a passé commande
de cette ceuvre.

Voyage I pour violon et ensemble (1997)

Le principe sur lequel repose la méditation Zen
se nomme chdsoku, contréle de la respiration.
Durant un long intervalle de temps a lieu un pro-
cessus d’expiration et inspiration lentes : ce qui
est a I'intérieur se meut vers 'extérieur ; ce qui est
a I’extérieur va vers l'intérieur et I’Etre ne fait plus
qu’un avec le flux de I’'Univers. Expirer et expulser
son étre vers le monde ; inspirer et laisser entrer
I'univers en soi. Cela inclut la mort individuelle et
la renaissance.

Ma série de Voyage est un voyage dans le monde
intérieur qui s’accomplit en paralléle avec ce
temps de la respiration. Chague instrumentiste
est partie prenante de ce processus hélicoidal
formé d’inspiration et d’expiration, élabore sa pro-
pre spirale et poursuit un chemin qui le méne tou-
jours plus avant dans les profondeurs de son &me.



En ce que je suis a la recherche des modifications
subtiles du son, je tente d’expérimenter et ressen-
tir les profondeurs d’un monde et d’un temps, qui
demeurent inaccessibles a notre quotidien.

Konzert fiir Saxophon und Orchester (1998/99)
De méme que dans mes autres concertos pour
solistes, par exemple Landscape Ill pour violon
et orchestre (1993; rev. 1996) ou bien dans le
Cellokonzert (1997), le soliste symbolise I'étre
humain, l'orchestre représente I'univers ; nature
intérieure aussi bien qu’extérieure. Dans ce con-
texte, I'huile sur toile de Caspar David Friedrich,
« Moine au bord de la mer », a été une source
d’inspiration notable du Konzert fir Saxophon
und Orchester (Concerto pour saxophone et
orchestre, 1998/99). Pourtant, cette piéce n’est
pas de la musique a programme.

Lorchestre est divisé en deux groupes situés sur
les cotés droit et gauche et composés chacun de
cordes, harpe et percussions devant, les bois et
cuivres se trouvant a l'arriere. Les sons se meu-
vent a travers I'orchestre ainsi partagé et engen-
drent des mouvements de vagues. Des techniques
d’altération permettent d’imiter d’autres bruits de
la nature, tels la respiration et le vent.

Au cours de son voyage vers I'intérieur (de la forme
musicale), I'instrument soliste - le soliste utilise ici
les saxophones alto, ténor et baryton - insuffle
son chant dans l'orchestre ; de petites vagues se
forment et, en réponse, I'orchestre abandonne
son chant au soliste. Parfois, le jeu commun géneé-
re des effets d’ordre conflictuel. Il semble que le
dialogue dépeigne I'interaction établie entre I'étre
humain et la nature, de méme qu’un étre humain

se promenant dans la nature regoit et réfléchit les
vibrations émanant de cette derniére. Ce dialogue
peut aussi étre interprété comme un processus
de croissance et de maturation d’un étre humain
au sein de l'univers incommensurable. La piéce a
été composée en 1998/99 pour le saxophoniste
Johannes Ernst, qui I'a créée le 7 février 1999 avec
le Deutschen Symphonie-Orchester Berlin sous la
direction de Ken Takaseki.

Ferne-Landschaft Il pour orchestre (1996)

En 1987, j’ai composé la piece Ferne-Landschaft |
pour le Kyoto Symphony Orchestra. Dans cette
ceuvre, j'ai cherché a mettre en forme sonore
un paysage, idée qui m’était venue lors de la
contemplation de peintures paysagéres a Kyoto.
Les sons sont ici traités comme des coups de
pinceau, relevés par la toile blanche, I'espace vide
ne montrant rien.

Depuis bientét huit ans, époque de ma rencontre
avec le gagaku, la musique de cour traditionnelle
japonaise, j'ai sans cesse composé des ceuvres
dans lesquelles jai utilisé le sho, I'orgue a bouche,
de maniére a ce qu’il soit I'’élément fagonneur, ou
bien alors jai utilisé d’autres instruments ayant
pour vocation d’imiter sa sonorité. Ces sons
résonnent en permanence en arriere-plan, comme
des mouvements de flux et de reflux. Ills symbo-
lisent la terre, lieu d’ou les coups de pinceau (ou
sons) émergent ou bien ont leur épicentre.

Dans Ferne-Landschaft Il, le concept musical réa-
lisé dans Ferne-Landschaft | a été sensiblement
reproduit. J'y ai cependant apporté un nouvel
élément stylistique que j'ai découvert il y a envi-
ron un an et que je nomme « mode de la cloche
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de temple ». Au Japon, les cloches des temples,
auxquelles on attribue une force rédemptrice,
sonnent cent-huit coups a minuit, pour la Nouvelle
Année. De méme que les vibrations de ces clo-
ches sont entrecoupées par de longs espaces
entre les attaques, le tintement de la cloche dans
le « mode de la cloche de temple » émerge de
I'arriere-plan, semble produire un écho en ce
qu’il se méle aux impulsions des autres cloches,
et crée finalement un nouveau son de cloche. La
sonorité de la cloche de temple est produite par
un tutti orchestral bref et caractérisé par un gon-
flement brusque, avec une harmonie parfaite d’ou
se détachent progressivement et continuellement
des sons doux, semblables a un écho lointain,
pour former I'arriere-plan, symbole d’air ou de
brouillard.
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Le souvenir de ce qui est éloigné et révolu est
éveillé a l'audition d’un battement de cloche
venant du lointain. Lexpérience d’un nouveau
tintement de cloche vécue par I'auditeur lui per-
met peut-étre d’appréhender un monde nouveau,
inconnu jusqu’alors. Un « paysage lointain » (ferne
Landschaft) peut donc aussi bien faire ressurgir
des strates de la mémoire qui avaient été enfouies
ou bien encore agir comme une fenétre ouvrant
sur un monde sonore jamais encore entendu.
Ferne-Landschaft Il est le fruit d’'une commande
du Gunma Symphony Orchestra, qui célébra
en 1996 le 50°™ anniversaire de sa création.
Loeuvre est dédiée a cet orchestre et son chef,
Ken Takaseki, qui la créérent le 20 mars 1996 a
Gunma.
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