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TOSHIO HOSOKAWA (*1955)

 1    	Koto-uta 	   09:35 
	 for voice and koto (1999)

 2    	Voyage I 	   16:06 
	 for violin and ensemble (1997)

 3    	Konzert für Saxophon und Orchester  (1998/99) 	   14:03

 4    	Ferne-Landschaft II 	   14:30 
	 for orchestra (1996) 

 1  	 Kyoko Kawamura
 2  	 Asako Urushihara violin
     	 musikFabrik · Peter Rundel conductor
 3  	 Johannes Ernst saxophone
 3 - 4   Deutsches Symphonie-Orchester Berlin

 TT: 	54:32
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Wege der Stille
Walter-Wolfgang Sparrer 

„Meine Musik ist Schriftkunst (Kalligraphie), ge-
malt auf den freien Rand von Zeit und Raum. 
Jeder einzelne Ton besitzt eine Form wie eine Linie 
oder einen Punkt, die mit dem Pinsel gezogen 
werden. Diese Linien werden auf eine Leinwand 
des Schweigens gemalt. Deren Rand, der Teil des 
Schweigens, wird genauso wichtig genommen 
wie die hörbaren Klänge“ 

(T. Hosokawa zu Silent Flowers für Streichquartett, 
Donaueschinger Musiktage,17. Okt. 1998)

Obwohl seine Mutter gelegentlich die Wölbbrett-
zither koto spielte, erschien ihm die traditionelle 
japanische Musik lange Zeit als „monoton“. In sei-
ner Kindheit und Jugend interessierte sich Toshio 
Hosokawa, der am 23. Oktober 1955 in Hiroshima 
geboren wurde, vor allem für Kunstmusik westeu-
ropäischer Provenienz, für Mozart und Beethoven, 
später für J. S. Bach und Schubert.
1971 begann Hosokowa sein Musikstudium an 
einer für neue Musik aufgeschlossenen Institution 
in Tokyo. Damals hörte er in Tokyo Aufführungen 
der Orchesterstücke Réak (1966) und Dimensionen 
(1971) des koreanischen Komponisten Isang Yun: 
„Seine Musik hinterließ in mir den Eindruck, als 
wäre ein großer Fluss asiatischen Klanguniversums 
geflossen“ (1996). Ab 1976 studierte Hosokawa 
dann Komposition bei Isang Yun an der Hoch-
schule der Künste Berlin.
1983-86 setzte Hosokawa seine Studien an der 
Freiburger Musikhochschule bei Klaus Huber fort. 

Klaus Huber ermutigte ihn 1985 zu einem halbjäh-
rigen Studienurlaub, den er nutzte, um in Tokyo 
den buddhistischen Ritualgesang Shômyô zu 
studieren und sich mit Repertoire, Stilistik und 
kulturellen Hintergründen der Hofmusik Gagaku 
auseinander zu setzen. Dabei erwarb er auch 
praktische Erfahrungen mit ihren Instrumenten, u. 
a. mit der Mundorgel Shô.
Waren Hosokawas Kompositionen bis 1983 in 
Umrissen öfter dem Jo-Ha-Kyû-Prinzip (Einleitung 
– Entwicklung / Aktion – Accelerando – Schluss) 
verpflichtet, erfolgte nun ein Wandel in Stil und 
ästhetischem Bewusstsein, der ihn bewog, einige 
seiner früheren Kompositionen zurückzuziehen. 
Hosokawa entwickelte seither eine genuin japa-
nische, gleichwohl durch seine „eigene Stimme“ 
geprägte Musik. 

„Die traditionelle japanische Musik hat verschiede-
ne Gesichter. So sind zum Beispiel die Hofmusik 
Gagaku und die Musik des Nô-Theaters ziemlich 
gegensätzlich. Gagaku stammt aus China und 
ist von dort über Korea im 8. Jahrhundert nach 
Japan gelangt, wo sie im 10. Jahrhundert japani-
siert wurde. Die Musik des Nô-Theaters bildete 
sich erst seit dem 14. Jahrhundert heraus und 
gehört zur Kultur der Samurai, hat also einen ganz 
anderen geistigen Hintergrund und Charakter. 
Das Spiel auf der Bambuslängsflöte Shakuhachi 
wurde seit dem 15. Jahrhundert in den zen-
buddhistischen Klöstern gepflegt. Wieder einen 
anderen, nämlich einen bürgerlichen Hintergrund 
hat die im 17. Jahrhundert entstandene Musik für 
die Zither koto. – So bin ich von verschiedenen 
Arten der traditionellen japanischen Musik beein-
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kurze Zwischenspiele getrennten Verszeilen in der 
für die traditionelle japanische Musik typischen 
Silbendehnung: Die Sängerin rezitiert den Text auf 
lang gezogenen und „geraden“ Tönen in äußerst 
langsamem Tempo. Die einzelne Silbe erscheint 
als individuelles Ereignis; ein rhythmischer Puls 
stellt sich kaum ein. Die Intonation zeigt mini-
male Abweichungen von definierbaren Höhen; 
die Tonabschlüsse erfolgen spät und mit einem 
kleinen Glissando nach oben oder unten. Trotz 
der relativen Statik werden die Höhepunkte des 
Textes – die Verszeilen 3 und 4 – dramatisiert 
durch Hebung der Singstimme (Tonhöhe) und grö-
ßere Intervalle auf kleinem Raum, ehe die Musik 
zur Ruhe des Anfangs zurückfindet.
 
Auch bei Hosokawas Kompositionen für west-
liche Instrumente sind raffinierte Techniken der 
Zeitdehnung wesentlich, die er der traditionellen 
japanischen Musik abgelauscht hat. Hosokawa 
verzichtet auf ornamentales Dekor und bevorzugt 
eine überwiegend leise, statische und geräusch-
hafte Klangbildung. Langsam ist der harmoni-
sche Rhythmus; minimal und allmählich sind die 
Veränderungen. Mit einem fein differenzierten 
Vokabular leiser Klänge und Geräusche entwik-
kelt er eine Dramaturgie an- und abschwellender 
Klangwellen. 
Hosokawas Klangbildung geht aus vom Schweigen 
und geräuschhafter Stille als dem tragenden 
„Grund“. Nachdem geräuschhafte Klangbänder 
oder Klangflächen über einen gewissen Zeitraum 
in immer neuen Varianten einem sehr langsamen 
Atemrhythmus entsprechend hervorgebracht 
werden, erscheint ein darauf folgender „normal“ 

flusst. Was aber im Augenblick für mich wichtig 
ist, ist die Existenz des Tons in seinem Verhältnis 
zum Schweigen: Nô-Musik oder Shakuhachi-
Musik entsteht aus dem Schweigen und geht ins 
Schweigen zurück; die Stärke des Schweigens ist 
genau wie die des Tons. Die Kraft des Tons und 
die Kraft des Schweigens bedingen sich gegen-
seitig. Ohne Schweigen existiert kein Ton und 
umgekehrt“ (1999). 
Den Zusammenhang von Schweigen und Klang 
zeigt exemplarisch schon der Beginn von Koto-
uta für Gesang und koto (1999). „Koto-uta“ heißt 
wörtlich übersetzt „Koto-Lied“; es handelt sich 
hier um eine Neukomposition, die in Umrissen an 
der traditionellen Gattung orientiert ist. 
Der Text ist ein Liebesgedicht aus der Gruppe 
der Sômonka [Gedichte gegenseitigen Erhörens] 
aus der Anthologie der nach 760 kompilierten 
Manyôshô [Zehntausend-Blätter-Sammlung] (vgl. 
dazu Hosokawas Werkeinführung). Charakteris-
tisch ist die aus der Aufführungspraxis der tradi-
tionellen japanischen Musik bekannte Dehnung 
der Zeit, die Hosokawa eher noch übersteigert 
bzw. intensivierend verstärkt. Ein Blick auf die 
rund neunzig Sekunden währende instrumentale 
Einleitung mag bereits verdeutlichen, wie diese 
Zeitdehnung organisiert ist. Die einzelnen Töne 
der koto dauern, wenn die Saite angerissen wird 
und frei ausschwingt, jeweils etwa vier bis fünf 
Sekunden. Zur Artikulation des einzelnen Tons 
gehört auch die sich anschließende Phase der 
Stille, die beispielsweise zu Beginn dieses Stücks 
wesentlich länger als der klingende Ton selber ist. 
Die Singstimme greift den Haupt-, Zentral- bzw. 
Grundton der koto auf und intoniert die fünf, durch 
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artikulierter Ton als besonderes Ereignis, als 
Er-lebnis oder Lichtstrahl, das sich als „Figur“ 
vom tragenden „Grund“ abhebt. 
Die Titel der Orchesterstücke Ferne-Landschaft 
I (1987; II und III folgten 1996) und der Reihe der 
Landscapes (ab 1992) verweisen auf eine bestimm-
te Art der ostasiatischen Landschaftsmalerei. Für 
diese ist der leere Raum, die scheinbar nicht-
bemalte oder nur grundierte – in sich gleichwohl 
diskret differenzierte oder zumindest nuancier-
te – Fläche des Hintergrunds ebenso wichtig ist 
wie der sichtbar gestaltete Vordergrund. Fein 
nuancierte Klangflächen aus lang ausgehaltenen 
Zentralklängen (oft in hohen, „dominantischen“ 
Lagen, leise und geräuschhaft artikuliert) bilden 
die Weite eines solchen als unbegrenzt emp-
fundenen Hintergrunds. Mit „Landschaft“, bzw. 
„landscape“, assoziiert Hosokawa den Gegensatz 
zwischen Stille oder Leere, dem „Ma“, und gestalt-
haftem Sein. 
Aus der Tradition des Nô-Theaters stammt die 
Artikulation einer „vertikalen Zeit“, die Hosokawa 
in u. a. in den Fragmenten I für Shakuhachi, koto 
und Sangen (1988), in Vertical Time Study I für 
Klarinette, Violoncello und Klavier (1992) sowie 
Vertical Time Study II für Tenorsaxophon, Klavier 
und Schlagzeug (1993/94), in den Nacht-Klängen 
für Klavier (1994, rev. 1996) und vor allem in seiner 
Oper Vision of Lear (nach Shakespeare, 1997/98) 
erprobte. Unter „vertikaler“ Zeitgestaltung ist die 
abrupte Unterbrechung eines linearen Verlaufs 
durch einen harten Tonabschluss zu verstehen, 
auf den die Stille folgt bzw. das Fortklingen einer 
weiteren grundierenden Klangschicht, die nach 
einem solchen Tonabschluss bewusster als zuvor 

wahrgenommen wird. 
Das Geräuschhafte ist in der Musik Hosokawas 
nicht als Verfremdung oder „Denaturierung“ von 
auf herkömmliche Art produzierten (normal ge-
spielten) Tönen gedacht, sondern Ausdruck eines 
Wohllauts, der mit Klängen, die in der Natur 
erfahrbar sind, in Verbindung gebracht wird. Hier 
widerspiegelt sich eine spezifisch japanische 
Ästhetik, die Hosokawa u. a. bei Tôru Takemitsu 
bewunderte und die er in seinen eigenen Werken 
jeweils von neuem konsequent realisiert. 
„Wir sagen auf japanisch „sawari“, das bedeu-
tet: berühren, etwas berühren. In der Musik ist 
das ein ganz bestimmtes Geräusch, das auf 
der Shamisen, der dreisaitigen Langhalslaute, 
erzeugt wird. Die tiefste Saite des Instruments 
ist eine leere Saite. Um zu vermeiden, dass sie 
am Obersteg fest aufliegt, wurde dort ein Stück 
Holz weggelassen, so dass die Saite mitklingt, 
wenn eine der anderen Saiten berührt wird. Es 
ist ein dumpfes vibrierendes Geräusch, das wir 
als Wohlklang empfinden. Und diese geräusch-
haften Töne sind in der Regel die melodischen 
Kerntöne oder Haupttöne. „Sawari“–berühren, 
das bedeutet für mich, irgendwie anders zu 
berühren. Früher hat man gedacht, dass man 
durch Musik die Natur oder das Universum berüh-
ren wolle oder umgekehrt, dass Musik die Klänge 
der Natur, des Universums widerspiegeln solle. 
Wenn man traditionelle japanische Musik hört, 
dann hört man stets sehr viele Geräusche, die wie 
Naturgeräusche klingen, z. B. Windgeräusche, 
besonders bei den Flöten. Das sind keine häss-
lichen Geräusche, sondern sie sind immer wie 
Klänge, die wir in der Natur hören und denen 
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wir uns in der Musik annähern, um ihren Geist 
zu berühren. Das ist der Gedanke von „sawari“: 
Natur hören und ihren Geist berühren. Ein Ideal für 
den Shakuhachi-Spieler ist es, ein Atemgeräusch 
zu erzeugen, das wie ein Naturgeräusch klingt, 
wie ein Windhauch im Bambushain. Und ich 
möchte auch solche Klänge haben, schreiben 
und hören – jeder Ton berührt sich mit der Kraft 
der Natur und hat dadurch etwas, das über den 
Menschen hinausreicht“ (Hosokawa 1999). 

„Bei der Meditation, der Zen-Übung, ist das 
Wichtigste das Atmen: sehr langsames Ausatmen 
und sehr langsames Einatmen. Bei diesem 
Atemprozess meditiert man und geht in andere 
Dimensionen. Und so möchte ich auch meine 
Musik gestalten: als eine Reise nach innen. Beim 
Hören der Klänge dieser Musik ist für mich die 
kreisende Zeit, das Atmen am wichtigsten. So 
habe ich 1997 zum Beispiel eine Werkreihe mit 
dem Titel Voyage begonnen – „Voyage“ heißt 
Reise, Reise nach innen. Und inspirierend wirkte 
auf mich eine Zen-Malerei, ein Zyklus von zehn 
Bildern, zu dem es auch Texte gibt: ‚Der Ochs 
und sein Hirte‘. Auf diesen zehn Bildern ist der 
Mensch (der Hirte) und sein Ochs (sein inneres 
Kind, sein Selbst) dargestellt. Und am Anfang 
geht es darum, den Ochsen zu suchen und ihn 
zu spüren, und dann findet man den Ochsen, 
und man greift nach ihm und zähmt ihn, und 
schließlich vergisst man, dass man den Ochsen 
hat. Am interessantesten ist das achte Bild: Nach 

dem Vergessen des Ochsen ist auf das achte Bild 
nichts oder das Nichts geschrieben – alles ist 
weiß, auch der Mensch vergisst sich. Das neunte 
Bild zeigt dann die Blüte der Natur, nur Natur, den 
Ursprung. Und auf dem letzten Bild, dem zehnten, 
ist der Mensch, der den Ochsen gesucht hat, wie 
ein ganz normaler Mensch dargestellt. Er hat sich 
selbst gefunden – ganz schlicht, ganz normal 
leben, das ist sehr sehr schön... Das achte Bild 
ist das Schweigen, und für Voyage und auch für 
andere Stücke ist der Höhepunkt das Schweigen 
– ein kaum hörbares Atemgeräusch, dem dann 
wieder ein ‚normaler‘ Klang folgt. Komponieren 
ist für mich heute eine Reise nach innen, und 
diese Auffassung habe ich von der japanischen 
Meditationslehre, vom Zen gelernt“ (1999). 
Gleichwohl verfügt der Komponist Hosokawa 
durchaus über Methoden rationaler Absicherung. 
Obwohl er bestimmte Intervallstrukturen zu bevor-
zugen scheint, fertigt er zu vielen (doch nicht zu 
allen) seiner Kompositionen Reihentabellen an. 
Auch ein genaues „Timing“ durch Zahlenpropor-
tionen wie den „goldenen Schnitt“, den er nun-
mehr manchmal nur noch intuitiv handhabt, 
bestimmt die Ausarbeitung seiner Werke, denen 
oft mit Bleistift gezeichnete graphische Skizzen 
vorausgehen. Die Idee der inneren Reise, des 
Austauschs von Individuum und Natur (als 
Berührung ihres Geistes, ihrer Kraft im Sinne des 
„sawari“) thematisiert Hosokawa auch in seinen 
jüngsten Instrumentalkonzerten wie dem Konzert 
für Saxophon und Orchester (1998/99).
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Ways of Silence
Walter-Wolfgang Sparrer 

“My music is the art of penmanship (calligraphy), 
painted at the free edge of time and space. Every 
single sound possesses a shape as a line or a dot 
that can be drawn by the brush. These lines are 
painted onto a canvas of silence. Its edge, the part 
made of silence, is considered just as crucial as 
the audible sounds” 

(Hosokawa on Silent Flowers for String Quartet, 
Donaueschinger Musiktage, Oct. 17, 1998).

Although his mother occasionally played the koto, 
the Japanese floor harp, he considered traditional 
Japanese music “monotonous” for a long time. 
In his childhood and youth, Toshio Hosokawa, 
who was born on October 23, 1955 in Hiroshima, 
was interested above all in the music of Western 
European origin, in Mozart and Beethoven, later 
on in J.S. Bach and Schubert.
In 1971, Hosokowa took up his music studies at 
a Tokyo institution that was open-minded with 
regard to new music. It was during this time that 
he heard the Tokyo performance of the orchestra 
pieces Réak (1966) and Dimensionen (1971) by 
the Korean composer Isang Yun: “His music left 
the impression that a great flow of Asian sound 
universe had moved before me” (1996). In 1976, 
Hosokawa then began studying composition with 
Isang Yun at the University of the Arts in Berlin.
Between 1983 and 1986, Hosokawa continued 
his studies at the Freiburg University of Music 
with Klaus Huber. In 1985, Klaus Huber encour-

aged Hosokawa to take half a year of study leave, 
which he availed of to study shômyô, the Buddhist 
ritual chant, in Tokyo and familiarise himself with 
the repertoire, style, and cultural background of 
gagaku, the court music of imperial Japan. At the 
same time, he acquired practical experience with 
their instruments, including the mouth organ shô.
While Hosokawa’s compositions had been gener-
ally more committed to the Jo-Ha-Kyû principle 
until 1983 (introduction – development / action 
– accelerando – finale), a change now occurred in 
his style and aesthetic awareness, inciting him to 
withdraw some of his previous compositions. Ever 
since, Hosokawa has been developing a genu-
inely Japanese music, although characterised by 
his “own voice”.

“Traditional Japanese music has several faces. 
Thus, for instance, gagaku, the court music, is 
quite distinct from the music of the Nô Theatre. 
Gagaku originated in China and came from there 
via Korea to Japan in the 8th century, where it was 
japanised in the 10th century. The music of the Nô 
Theatre did not develop until the 14th century and 
is part of the Samurai culture, thus possessing an 
entirely different spiritual background and nature. 
The art of playing the vertical bamboo shakuhachi 
flute has been cultivated in Zen-Buddhist mon-
asteries since the 15th century. The music for the 
floor harp koto, which emerged back in the 17th 

century, has other roots again, that is a bourgeois 
background. – So I am influenced by various 
types of traditional Japanese music. Yet, what I 
find important, at the moment, is the existence of 
sound in relation to silence: Nô music or shaku-
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hachi music emerges from silence and returns to 
silence; the strength of silence is identical with 
that of sound. The power of sound and the power 
of silence determine each other. Without silence 
there is no sound and vice versa” (1999). 
The correlation of silence and sound is well 
illustrated by the beginning of Koto-uta for Song 
and koto (1999). Literally, “koto-uta” means “koto 
song”; this piece is a new composition whose 
contours are oriented on the traditional genre. The 
lyrics are a love poem from the Sômonka group 
[poems of requital] taken from the anthology of 
the Manyôshô [ten-thousand sheet collection] 
compiled after 760 (comp. Hosokawa’s introduc-
tion). The extension of time is characteristic of 
performed traditional Japanese music, which 
Hosokawa even tends to exaggerate and intensify. 
A glimpse of the near ninety seconds during the 
instrumental introduction may make clear how 
this distension of time is organised. The indi-
vidual sounds of the koto each last some four to 
five seconds when the string is plucked and the 
sound allowed to die out freely. The articulation 
of the individual sound also involves the suc-
ceeding phase of silence, which, for instance, 
is considerably longer at the beginning of the 
piece than the reverberating sound itself. The 
singing voice takes up the essential, central, and 
key tones of the koto and intones the five verse 
lines with the syllabic distension so typical of 
traditional Japanese music. The singer recites the 
text on long extended and “straight” sounds at 
an extremely slow tempo. The individual syllable 
emerges as a separate event; a rhythmical pulse 
is barely tangible. The intonation reveals minimum 

deviations from definable pitch levels; there is a 
retarded fading of tones with a slight glissando 
upward or downward. In spite of the relative sta-
sis, the high points of this text – verse lines 3 and 
4 – are dramatised by the elevated singing voice 
(pitch) and compacted larger intervals, before the 
music returns to the serenity of its beginning.

In Hosokawa’s compositions for Western instru-
ments, the refined techniques of time distension 
derived from traditional Japanese music also 
play a crucial role. Hosokawa does without any 
ornamental décor and prefers a rather muted, 
static sound creation. The harmonic rhythm is 
slow; changes are slight and gradual. With a finely 
differentiated vocabulary of muted sounds and 
noises, he develops a dramaturgy of waxing and 
waning tone undulations. 
Hosokawa’s sound creation begins with silence 
as the supporting “ground”. Noisy streams of 
sound or sound surfaces over a given period of 
time in ever new variations are produced in accord 
with a very slow breathing rhythm, followed by a 
“normally” articulated sound as special event, as 
experience or light ray, that becomes distinct as a 
“figure” against the supporting “ground”. 
The title of the orchestra works Ferne-Landschaft I 
(1987; II and III followed in 1996) and the series 
of Landscapes (starting 1992) allude to a cer-
tain genre of East-Asian landscape painting. For 
them, empty space, the seemingly unpainted or 
merely primed – yet discretely differentiated or 
at least nuanced – surface of the background 
is just as im-portant as the visibly constructed 
foreground. Finely nuanced soundscapes of long-
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winded central tones (often in high, “dominant” 
ranges, muted and noisily articulated) create the 
vastness of such a seemingly boundless back-
ground. Hosokawa associates the opposition of 
silence and emptiness, the “Ma”, and creational 
being, with “landscape”. 
The articulation of a “vertical time” comes from 
the Nô Theatre tradition that Hosokawa also 
explored in Fragmente I for shakuhachi, koto, 
and sangen (1988), in Vertical Time Study I for 
clarinet, violoncello, and piano (1992) as well 
as Vertical Time Study II for tenor saxophone, 
piano and percussion (1993/94), in Nacht-Klänge 
for piano (1994; rev. 1996) and especially in his 
opera Vision of Lear (after Shakespeare, 1997/98). 
“Vertical” time creation is the abrupt interruption 
of a linear process by an abrupt ending of sound, 
upon which silence follows and the continued 
resounding of another priming layer of sound, 
which is appreciated more clearly after such an 
ending of sound.

The noise-like in Hosokawa’s music is not intend-
ed to alienate or “denature” conventionally pro-
duced (normally played) sounds, instead it is the 
expression of euphony combined with sounds 
of nature. This mirrors are a specific system of 
Japanese aesthetics, which Hosokawa admired 
also in the work of Tôru Takemitsu and he stead-
fastly realises time and again in his own works. 
“In Japanese we say “sawari”, meaning: to touch, 
to touch something. In music this is a very spe-
cific kind of sound produced by the shamisen, 
the 3-string long-necked lute. The deepest string 
of the instrument is fretless. To prevent the string 

from touching the upper bridge, a piece of wood 
was omitted to allow the string to sound when 
other strings are played. It is a dull, vibrating 
sound that is euphonic to our ears. And, as a rule, 
these noise-like sounds are the core or essential 
tones of the melody. “Sawari” – to touch – for 
me this means somehow touching in a different 
fashion. In the early days, one thought that one 
wanted to touch nature and the universe with 
music and vice versa, that music mirrored the 
sounds of nature, of the universe. When one hears 
traditional Japanese music, there are always very 
many sounds that sound of nature, as for instance 
sounds of the wind, especially as played by the 
flutes. They are not ugly noises, but always like the 
sounds we hear in nature and which we approxi-
mate by music in order to touch their spirit. That 
is the idea of “sawari”: Listening to nature and 
touching its spirit. For a shakuhachi player, the 
ideal is to produce a breathing sound reminiscent 
of nature, as the whispering wind in a bamboo 
grove. And I also want to have, write and listen 
to such sounds – every tone touches itself with 
the force of nature and thus possesses some-
thing that reaches beyond the human being”. 
(Hosokawa 1999) 

“In meditation, the Zen exercise, the breathing 
is the most important: exhaling very slowly and 
inhaling very slowly. One meditates during this 
breathing exercise and travels to other dimen-
sions. And that is how I would like to make my 
music: as a journey to the inner self. When listen-
ing to the sounds of this music, circulating time, 
the breathing is what is most important for me. 
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I therefore began to compose a series of works 
entitled Voyage in 1997 – “Voyage” means journey, 
journey to the inside. And what inspired me was 
a work of Zen art, a cycle of ten paintings which 
also have texts: ‘The ox and his herdsman’. These 
paintings depict man (the herdsman) and his ox 
(his inner child, his self). And at the beginning it 
is all about looking for the ox and feeling the ox, 
and then one discovers it and one reaches out for 
it and tames it and finally one forgets that one has 
the ox. Painting number eight is the most interest-
ing: After forgetting the ox, nothing or the void is 
written on painting number eight – everything is 
white, even man forgets himself. Painting number 
nine shows the blossom of nature, only nature, ori-
gin itself. And the last painting, the tenth, depicts 
man, who was searching for the ox, as a normal 
human being. He has found himself – simply living 
a normal life, that is very very nice... 
Painting number eight is silence, and for Voyage 
and also for other works, the climax is silence – a 
breathing sound hardly audible, followed by a 
“normal” sound. For me, composing today is like 
a journey to the inside, and I have this conception 
from the Japanese teaching of meditation, from 
Zen”. (1999) 
The composer, Hosokawa, however, also uses 
methods that provide rational safeguard. Although 
he seems to prefer certain interval structures, he 
draws up serial tables for many (not all) of his com-
positions. A precise “timing” through numerical 
proportions such as the “golden section”, that he 
sometimes uses only intuitively at present, deter-
mines the elaboration of his work, often preceded 
by graphic sketches drawn in pencil. Hosokawa 

also thematises the concept of the inner journey, 
the exchange of the individual and nature (as the 
touching of their spirit, their force in the sense of 
“sawari”) in his most recent instrumental concerts, 
such as Konzert für Saxophon und Orchester 
(1998/1999).

Voies du silence
Walter-Wolfgang Sparrer

« Ma musique est calligraphie, peinte à la limite
inoccupée du temps et de l’espace. Chaque son 
a une forme, tels la ligne ou le point tracés au 
pinceau. Ces lignes sont peintes sur une toile de 
silence. Son pourtour, part du silence, est aussi 
important que les sons audibles. » 

(T. Hosokawa à propos de Silent Flowers pour quatuor à cordes, 
Journées musicales de Donaueschingen, 17 oct. 1998) 

Bien que sa mère ait joué occasionnellement du 
koto (cithare à dos bombé), la musique tradition-
nelle japonaise lui a longtemps semblé « mono-
tone ». Durant son enfance, Toshio Hosokawa, né 
le 23 octobre 1955 à Hiroshima, s’est surtout inté-
ressé à la musique classique occidentale, Mozart 
et Beethoven d’abord, puis J. S. Bach et Schubert.
En 1971, Hosokowa entreprit ses études musi-
cales à Tokyo, au sein d’une institution ouverte à 
la musique nouvelle. C’est à cette époque qu’il a 
assisté à des représentations de Réak (1966) et 
Dimensionen (1971), des œuvres pour orchestre 
du compositeur coréen Isang Yun : « Sa musique 
m’a laissé l’impression d’un flux de l’univers sono-
re asiatique » (1996). A partir de 1976, Hosokawa 
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étudia alors la composition auprès d’Isang Yun à 
la Hochschule der Künste à Berlin.
De 1983 à 86, Hosokawa poursuivit ses études à 
la Musikhochschule de Fribourg auprès de Klaus 
Huber. Ce dernier l’encouragea en 1985 à prendre 
six mois de congé, qu’il mit à profit pour étudier 
à Tokyo le shômyô, chant rituel bouddhique, ainsi 
que la musique de cour gagaku, son répertoire, 
son style et contexte culturel. C’est aussi à cette 
occasion qu’il acquit une connaissance pratique 
des instruments liés à ces styles musicaux, tel le 
shô, orgue à bouche.
Alors que jusqu’en 1983, les compositions 
d’Hosokawa étaient globalement inféodées au 
principe ja-ha-kyû (introduction – développement 
/ action – accelerando – conclusion), une transfor-
mation s’opéra chez lui aussi bien au niveau styli-
stique qu’esthétique, qui le porta à retirer de son 
catalogue certaines de ses premières composi-
tions. Depuis lors, Hosokawa a développé une 
musique à la fois authentiquement japonaise et 
cependant marquée par sa « voix spécifique ». 

« La musique traditionnelle japonaise a plusieurs 
visages. Ainsi par exemple, la musique de cour 
gagaku et la musique du théâtre nô sont notable-
ment antithétiques. Le gagaku vient de Chine et, 
passant par la Corée au 8ème siècle, est parvenu 
au Japon où il s’est « japonisé » au 10ème siècle. 
La musique du théâtre nô quant à elle n’a pris 
forme qu’à partir du 14ème siècle et relève de la 
culture des samouraïs ; elle procède donc d’un 
tout autre état d’esprit et contexte culturel. La 
pratique du jeu de flûte de bambou à cinq trous 
appelée shakuhachi a été entretenue dans les 

couvents zen-bouddhistes depuis le 15 ème siècle. 
La musique pour la cithare nommée koto, apparue 
au 17 ème siècle, a une toute autre teneur, elle est 
d’origine « bourgeoise ». C’est ainsi que je suis 
influencé par différentes formes de la musique tra-
ditionnelle japonaise. Mais ce qui m’importe pour 
l’instant, c’est l’existence du son dans sa relation 
au silence : la musique du nô ou bien celle du 
shakuhachi naît du silence et retourne au silence ; 
la force du silence est rigoureusement semblable à 
celle du son. La force du son et la force du silence 
se conditionnent mutuellement. Sans le silence, le 
son n’existe pas et réciproquement ». (1999)  
Ce lien entre silence et sonorité est attesté de 
manière exemplaire dès le début de Koto-uta pour 
chant et koto (1999). « Koto-uta » signifie littérale-
ment « chant du koto » ; il s’agit ici d’une compo-
sition inédite qui s’oriente dans ses grandes lignes 
au style traditionnel. 
Le texte est un poème d’amour du groupe des 
sômonka (poème écrit par deux auteurs, formé 
d’une déclaration d’amour et sa réponse) tiré de 
l’Anthologie de Manyô compilée après 760 (« Une 
myriade de feuilles », cf. introduction de l’œuvre 
rédigée par Hosokawa). L’une des caractéristiques 
notoires de la pratique de l’exécution de la musique 
japonaise traditionnelle est la dilatation du temps, 
qu’Hosokawa intensifie au point de la dépasser. 
Un simple regard sur l’introduction instrumentale 
d’une durée de quatre-vingt-dix secondes permet 
d’élucider la manière dont cette dilatation du 
temps est organisée. Lorsque la corde est pincée 
et cesse librement de vibrer, chaque son du koto 
dure de quatre à cinq secondes. A l’articulation de 
chacun de ces sons se rapporte aussi la phase de 
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silence qui lui succède ; au début de cette pièce 
par exemple, celle-ci dure significativement plus 
longtemps que le son lui-même. La voix se sert 
de la note principale, centrale et fondamentale du 
koto et entonne les cinq vers, séparés par un inter-
mède, en étirant les syllabes dans la manière de 
la musique traditionnelle japonaise : la chanteuse 
déclame le texte sur des notes étirées et « droites » 
dans un tempo extrêmement lent. Chaque syllabe 
apparaît comme un événement isolé, on perçoit à 
peine la pulsation rythmique. L’intonation présente 
des variations minimales par rapport aux hauteurs 
définissables. La partie conclusive du son arrive 
tardivement et contient un petit glissando vers le 
haut ou vers le bas. Malgré un aspect relativement 
statique, les moments culminants du texte – les vers 
3 et 4 – sont drama-tisés par le glissando ascen-
dant de la voix (hauteurs) et par des intervalles plus 
importants à l’intérieur d’un espace restreint, avant 
que la musique retrouve le calme du début. 
	
Des techniques raffinées de dilatation du temps, 
telles qu’il en a entendu dans la musique japonaise 
traditionnelle, jouent aussi un rôle essentiel dans 
les compositions d’Hosokawa pour instruments 
occidentaux. Hosokawa renonce à l’apparat orne-
mental et privilégie une conception sonore proche 
du bruit, statique et éminemment douce. Le rythme 
harmonique est lent, les modifications minimales 
et graduelles. Avec un vocabulaire finement diffé-
rencié de sons et de bruits légers, il développe une 
dramaturgie faite de vagues sonores qui vont en 
s’amplifiant et en diminuant. 
Le paysage sonore d’Hosokawa émane du silence, 
considéré comme le « substrat » porteur. Après que 

des nappes ou des surfaces sonores semblables à 
des bruits comparables à un rythme respiratoire très 
lent ont été engendrées durant un certain temps 
sous formes de variantes toujours nouvelles, un son 
articulé ensuite « normalement » apparaît comme 
un événement particulier, comme une aventure 
ou un rayon lumineux, qui se détache comme un 
« motif » du « substrat » porteur. 
Le titre des pièces pour orchestre Ferne-Land-
schaft I (1987, II et III ont suivi en 1996) et la série 
des Landscapes (à partir de 1992) renvoient à une 
certaine forme de la peinture paysagère extrême-
orientale. Dans ce type de peinture, l’espace vide, 
surface en arrière-plan apparemment non-peinte 
ou seulement apprêtée – discrètement contrastée 
ou du moins nuancée – est aussi important que 
l’avant-plan manifestement mis en forme. Des 
surfaces sonores finement nuancées et compo-
sées de sons centraux longuement tenus (souvent 
dans les registres hauts et « dominants », articulés 
doucement et à la manière de bruits) façonnent la 
vastité d’un arrière-plan perçu comme illimité. Avec 
l’idée de « Landschaft » ou « landscape » (paysage), 
Hosokawa associe le contraste entre le « ma », 
silence ou vide, et l’essence mise en forme. 
L’articulation du « temps vertical », issue de la tradi-
tion du théâtre nô, a été expérimentée par Hosokawa 
notamment dans Fragmente I pour shakuhachi, 
koto et sangen (1998), dans Vertical Time Study I 
pour clarinette, violoncelle et piano (1992) ainsi que 
Vertical Time Study II pour saxophone ténor, piano 
et percussion (1993/94), dans Nacht-Klänge pour 
piano (1994, rév. 1996) et surtout dans son opéra 
Vision of Lear (d’après Shakespeare, 1997/98). Il 
faut comprendre par mise en forme « verticale » du 
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temps une interruption brutale d’un déroulement 
linéaire au moyen d’une partie conclusive du son 
sèche, suivie ensuite du silence ou plutôt de la 
résonance d’une couche sonore fondamentale sup-
plémentaire perçue, après une telle interruption, de 
manière plus consciente qu’auparavant. 

Dans la musique d’Hosokawa, les bruits n’ont pas 
un rôle de distanciation ou de « dénaturation » 
des sons produits de façon conventionnelle (joués 
normalement), mais ils sont plutôt l’expression 
d’une euphonie mise en relation avec les sons 
perceptibles dans la nature. C’est une esthétique 
spécifiquement japonaise qui s’exprime ici, pour 
laquelle Hosokawa a éprouvé de l’admiration, entre 
autres chez Tôru Takemitsu, et à laquelle il redonne 
à chaque fois corps dans ses propres œuvres. 
« Nous utilisons en japonais le terme de « sawari », 
qui veut dire toucher, effleurer quelque chose. Dans 
la musique, cela correspond à une sonorité tout 
à fait particulière produite sur le shamisen, luth à 
trois cordes à long manche. La corde la plus grave 
de l’instrument est une corde à vide. Afin d’éviter 
qu’elle repose fermement sur le chevalet supérieur, 
on a enlevé une pièce de bois, si bien que la corde 
vibre aussi quand l’une des autres cordes est 
effleurée. On obtient ainsi un son vibré et sourd que 
nous ressentons comme une euphonie. Et ces sons 
riches en bruits sont en règle générale les sons 
fondamentaux ou sons principaux de la mélodie. 
Toucher « sawari » signifie pour moi effleurer d’une 
manière autre. Avant, on voulait, avec la musique, 
entrer en communication avec la nature ou l’univers 
ou inversement ; on pensait que la musique était le 
reflet des bruits de la nature, de l’univers. Quand 

on entend la musique traditionnelle japonaise, on 
entend toujours beaucoup de bruits qui ressem-
blent à des bruits de la nature, comme par exemple 
le vent, en particulier aux flûtes. Ce ne sont pas des 
bruits inesthétiques, mais bien plutôt comme des 
sons que l’on perçoit dans la nature et dont nous 
nous rapprochons au moyen de la musique, afin 
d’effleurer leur essence. Voilà l’esprit de « sawari » : 
écouter la nature et attoucher son être. L’idéal pour 
un joueur de shahukachi consiste à produire un 
bruit de respiration qui sonne comme un bruit de la 
nature, comme le souffle du vent dans un bosquet 
de bambous. Et je désire aussi avoir ces sons, les 
écrire et les entendre ; chaque son rejoint la force 
de la nature et a ainsi quelque chose qui dépasse 
l’humain. » (Hosokawa, 1999) 

« Dans la méditation, la pratique Zen, le plus impor-
tant est la respiration : expiration très lente et inspi-
ration très lente. Par cette technique respiratoire, 
on médite et on passe dans d’autres dimensions. 
Et c’est comme cela que j’aimerais aussi formuler 
ma musique : comme un voyage vers l’intérieur. 
A l’écoute des sonorités de cette musique, le 
plus important pour moi est le temps circulaire, la 
respiration. C’est ainsi par exemple que j’ai entre-
pris en 1997 une série de compositions avec pour 
titre Voyage, un voyage vers l’intérieur. Ma source 
d’inspiration provient d’une peinture Zen, « Le buff-
le et le bouvier », cycle de dix tableaux où l’on trou-
ve également un texte. Sur ces dix tableaux, on voit 
représentés un bouvier (l’être humain) et son buffle 
(son enfant intérieur, sa nature propre). Au début, 
il s’agit de chercher le buffle et ses empreintes ; 
puis on le trouve, on le capture, on le dresse et, 
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finalement, on oublie que l’on a le buffle. Le huitiè-
me tableau est le plus intéressant : après l’oubli de 
l’existence du buffle, il n’y a rien sur le tableau, ou 
plutôt, c’est la vacuité qui est représentée – tout est 
blanc, l’humain aussi s’oublie. Le neuvième tableau 
montre la magnificence de la nature, la nature 
seule, l’origine. Et sur le dixième et dernier tableau, 
l’être humain qui a cherché le buffle est représenté 
comme un humain tout à fait normal. Il s’est réali-
sé : vivre simplement, normalement, c’est très très 
beau... Le huitième tableau est le silence, et dans 
Voyage, tout comme pour d’autres pièces, c’est le 
silence qui est l’apogée, un bruit de respiration à 
peine perceptible suivi alors d’un son « normal ». 
Composer est aujourd’hui pour moi un voyage vers 
l’intérieur, et cette conception, je l’ai apprise de la 
méditation japonaise, du zen. » (1999)  
Toutefois, le compositeur Hosokawa dispose -
de méthodes pour demeurer dans le rationnel. 
Bien qu’il semble privilégier certaines structures 
relatives à l’intervalle, il élabore pour nombre de 
ses compositions (mais pas pour toutes) des 
tables de progression arithmétique. De même, 
c’est un « timing » précis, avec des proportions 
numériques telles le nombre d’or (il ne l’utilise 
désormais fréquemment plus que de manière intui-
tive), qui détermine l’élaboration de ses œuvres, 
souvent précédées de représentations graphiques 
esquissées au crayon. L’idée de voyage intérieur, 
d’échange entre l’individu et la nature (en tant 
qu’effleurement de leur esprit, de leur force dans 
le sens du « sawari ») est également le thème 
qu’Hosokawa évoque dans ses récents concertos 
pour instruments, tel le Konzert für Saxophon und 
Orchester (1998/99).

Toshio Hosokawa
Koto-uta für Gesang und koto (1999)

Seit einigen Jahren interessiere ich mich sehr für 
Koto-Musik des 17. Jahrhunderts, d. h. für Musik 
der japanischen Edo-Zeit. Durch Anmut und Wür-
de zeichnen sich besonders die koto-kumiuta 
aus, Gesangssuiten, bei denen der Interpret den 
Gesangspart übernimmt und sich selbst auf dem 
Instrument begleitet. Die koto-uta [Lieder mit 
Koto-Begleitung] werden so dargeboten, dass 
Gesang und Instrumentalpart rhythmisch wie hin-
sichtlich der Tonhöhe geringfügig gegeneinander 
verschoben sind. Der musikalische Ausdruck ist 
fein und delikat. Jeder einzelne Ton ist mit Leben 
erfüllt, und auch die Gesamtform vollendet ange-
legt: Wie beim Spaziergang auf einem schmalen 
Pfad durch einen japanischen Garten entfaltet 
sich bei jedem Schritt eine neue Landschaft. 
Man kann das Ganze nicht überblicken, doch bei 
aufmerksamem Hören auf die nur einen kurzen 
Augenblick lang erklingenden Töne begreift man, 
dass jeder einzelne dieser Töne eine individuelle 
„Landschaft“ in sich trägt. 
Auch bei der Komposition meines Koto-uta habe 
ich aufmerksam auf die subtilen „Landschaften“ 
der von Singstimme und koto hervorgebrach-
ten Töne gehört. Singstimme und koto werden 
größtenteils unisono (im Einklang) geführt, wobei  
sich jedoch klangliche und rhythmische Ver-
schiebungen ereignen.
Der Text des Liedes stammt aus der Gedicht-
Anthologie Manyôshô, und zwar aus einer 
Sômonka [Gedichte gegenseitigen Erhörens] (um 
760) genannten Gruppe von Liebesgedichten, die 
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zwischen adeligen Männern und Frauen ausge-
tauscht wurden. Die Verfasserin Sanu no Chigami 
no Otome richtetete dieses Liebesgedicht an 
ihren Geliebten:

Ajimano ni
yadoreru kimi ga
kaerikomu
toki no mukae wo
itsu tika matamu

Dieses Gedicht nimmt Bezug auf die Stadt Takefu 
(=Ajimano) in der heutigen Präfektur Fukui. Hier 
findet das Internationale Musikfestival statt, das 
die Komposition in Auftrag gegeben hat.

Voyage I für Violine und Ensemble (1997)
Das der Zen-Meditation zugrunde liegende 
Prinzip ist Chosoku, die Regulierung des Atems. 
Über eine lange Zeitspanne hinweg verläuft ein 
Prozess des langsamen Aus- und Einatmens: was 
innen ist, bewegt sich nach außen; was außen ist, 
bewegt sich nach innen, und das Sein wird eins 
mit dem Fluss des Universums. Ausatmen – das 
eigene Sein in die Welt hinaus atmen; Einatmen 
– das Universum zu sich herein lassen. Das 
schließt den eigenen Tod mit ein und auch die 
Wiedergeburt. 
Meine Voyage-Reihe ist eine Reise in die Innen-
welt, die parallel zu dieser Zeit des Atmens 
verläuft. Jeder Spieler hat teil an diesem spiral-
förmigen Prozess des Ein- und Ausatmens, formt 
seine eigene Spirale und folgt einem Weg immer 
weiter in die Tiefe seines Inneren hinein. Indem 
ich subtilen Klangveränderungen nachspüre, ver-

suche ich, die Tiefen einer Welt und einer Zeit zu 
erfahren, die unserem Alltag verborgen bleiben.

Konzert für Saxophon und Orchester (1998/99)
Wie in meinen anderen Solokonzerten, z.B. in 
Landscape III für Violine und Orchester (1993; rev. 
1996) oder im Cellokonzert (1997), symbolisiert 
der Solist den Menschen und das Orchester 
das Universum, die innere sowie äußere Natur. 
Dabei war für das Konzert für Saxophon und 
Orchester (1998/99) Caspar David Friedrichs 
Gemälde „Der Mönch am Meer“ eine besondere 
Inspirationsquelle. Gleichwohl ist das Stück keine 
Programmmusik. 
Das Orchester ist in zwei Gruppen geteilt, mit 
Streichern, Harfe und Perkussion jeweils links 
und rechts seitlich vorn sowie dahinter Holz- und 
Blechbläsern. Die Klänge wandern durch das geteilte 
Orchester und erzeugen Wellenbewegungen. 
Durch Verfremdungstechniken werden weitere 
Naturgeräusche nachgebildet wie Atem und 
Wind. 
Auf einer Reise ins Innere (der musikalischen 
Form) wirft das Soloinstrument – der Solist ver-
wendet Alt-, Tenor- und Baritonsaxophon – sei-
nen Gesang in das Orchester hinein; es bilden 
sich kleine Wellen, und im Gegenzug überlässt 
das Orchester seinen Gesang dem Solisten. In 
anderen Momenten erzeugt das Zusammenspiel 
konflikthafte Wirkungen. Der Dialog mag die 
Interaktion zwischen Menschen und der Welt der 
Natur charakterisieren, so wie einen Menschen, 
der sich in der Natur bewegt, Vibrationen aus der 
Natur empfängt und zurückgibt. Er kann auch als 
Prozess des Heranwachsens und der Entwicklung 

In Ajimano
hält mein Geliebter sich auf.
Ob er zurückkehrt?
Wie lange muss ich
bis dahin noch warten.
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eines Menschen inmitten des weiten Universums 
interpretiert werden. Das Stück entstand 1998/99 
für den Saxophonisten Johannes Ernst, der es am 
7. Februar 1999 mit dem Deutschen Symphonie-
Orchester Berlin unter der Leitung von Ken 
Takaseki zur Uraufführung brachte.

Ferne-Landschaft II für Orchester (1996)
1987 schrieb ich für das Kyoto Symphony 
Orchestra Ferne Landschaft I. In diesem Stück 
versuchte ich, eine Landschaft aus Klang zu 
gestalten, eine Idee, die mir beim Betrachten von 
Landschaftsmalereien in Kyoto gekommen war. 
Die Töne werden hier wie Pinselstriche behandelt, 
unterstützt durch weiße Leinwand, durch den 
leeren Raum, der nichts zeigt. 
Seit meiner Begegnung mit der traditionellen 
japanischen Hofmusik Gagaku vor rund acht 
Jahren habe ich immer wieder Stücke komponiert, 
in denen ich die Mundorgel Shô in formbildender 
Weise eingesetzt habe oder aber mit anderen 
Instrumenten den Mundorgel-Klang nachgebil-
det habe. Charakteristisch an- und abschwel-
lend erklingen solche Klänge kontinuierlich im 
Hintergrund. Sie repräsentieren die Erde, den Ort, 
von dem aus die Pinselstriche oder Töne hervor-
gebracht werden oder ihren Ausgang nehmen. 
In Ferne-Landschaft II verfolge ich fast die-
selbe musikalische Konzeption wie in Ferne-
Landschaft I, doch habe ich hier ein neues sti-
listisches Element hineingebracht, das ich vor 
etwa einem Jahr gefunden habe und das ich 
den „Tempelglocken-Modus“ nenne. In Japan 
erklingen die Tempelglocken, denen man eine 
erlösende Kraft zuspricht, um Mitternacht zum 

Neuen Jahr einhundertundacht mal. Wie bei die-
sen Glocken, die mit langen Abständen zwischen 
den Klängen zum Schwingen gebracht werden, 
dringt im „Tempelglocken-Modus“ das Läuten der 
Glocke aus dem Hintergrund, scheint ein Echo 
zu erzeugen, indem es sich mit den Impulsen 
anderer Glocken vermischt, und bringt schließlich 
einen neuen Glockenschlag hervor. Der Klang der 
Tempelglocke wird hier durch ein kurzzeitig heftig 
anschwellendes Orchestertutti dargestellt, mit 
einer volltönenden Harmonie, aus der sich – wie 
ein fernes Echo – allmählich und kontinuierlich 
leise Töne herauslösen für den Hintergrund, der 
die Luft oder den Nebel repräsentiert. 
Beim Hören eines von fern hereindringenden 
Glockenschlags wird die Erinnerung an Fernes 
und Vergangenes hervorgerufen. Die Erfahrung 
eines neu eintretenden Glockenschlags ermögli-
cht dem Hörer vielleicht aber auch den Vorschein 
einer fremden, bisher unbekannten Welt. Eine 
„ferne Landschaft“ kann also entweder alte und 
verdrängte Schichten des Gedächtnisses in 
Erinnerung rufen oder aber ein Fenster sein zu 
einer Klangwelt, die wir zuvor nie gehört haben. 
Ferne-Landschaft II entstand im Auftrag des 
Gunma Symphony Orchestra, das 1996 sein 50jäh-
riges Bestehen feierte. Es ist diesem Orchester 
und seinem Chefdirigenten Ken Takaseki gewid-
met, die das Werk am 20. März 1996 in Gunma zur 
ersten Aufführung brachten.

Koto-uta for voice and koto (1999)
For some years now, I have been studying koto 
music dating back to the 17th century, i.e. music 
of the Japanese Edo dynasty. With koto-kumiuta, 
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song suites characterised by grace and dignity, 
the interpreter sings and accompanies himself 
on the instrument. Koto-uta [songs accompanied 
by the koto] are rendered such that the voice and 
instrumental part are slightly contrasted in rhythm 
and pitch. Musical expression is fine and delicate. 
Every single tone brims with life and the overall 
form is perfectly set. As when walking along a 
narrow path through a Japanese garden, a new 
landscape unfolds with every new step taken. 
One cannot overlook it all at once, yet while 
listening carefully to the tones sounding for only 
brief instances, one realises that every single tone 
bears an individual “landscape” within. 
Also when composing my Koto-uta, I listened 
carefully to the subtle “landscapes” of sound 
produced by the voice and koto. Voice and koto 
are rendered in unison, while tonal and ryhthmical 
discordances occur. 
The lyrics are derived from the Manyôshô, an 
anthology of poems, namely from Sômonka 
[poems of reciprocal requital] (around 760), a col-
lection of love poems exchanged between men 
and women of the nobility. The authoress, Sanu 
no Chigami no Otome, addresses this love poem 
to her lover: 

Ajimano ni
yadoreru kimi ga
kaerikomu
Toki no mukae wo
Itsu tika matamu

This poem alludes to the city of Takefu (=Ajimano), 
today in the prefecture of Fukui. This is the venue 

of the International Music Festival that commis-
sioned the composition.

Voyage I for violin and ensemble (1997) 
Zen meditation is based on the principle of choso-
ku, the control of breathing. A long period of slow 
inspiration and expiration: What is inside, moves 
to the outside; what is outside, moves inward, and 
being becomes one with the flow of the universe. 
Expiration – exhaling one’s own being into the 
world outside; inspiration – allowing the universe 
to enter. This includes one’s own death and also 
reincarnation. 
My Voyage series is a journey to the inner world 
that exists in parallel to this period of breathing. 
Every player partakes of this spiral process of 
inspiration and expiration, forms his own spiral, 
and follows a path leading deeper and deeper into 
his inner self. By tracing subtle changes of sound, 
I attempt to experience the depths of a world and 
time that remain concealed in our everyday lives.

Konzert für Saxophon und Orchester (1998/99)
As in my other solo concerts, e.g. in Landscape III  
for violin and orchestra (1993; rev. 1996) or 
in the Cellokonzert (1997), the soloist symbol-
ises man and the orchestra the universe, that is 
inner and outer nature. Caspar David Friedrich’s 
painting “The Monk by the Sea” was a special 
source of inspiration for Konzert für Saxophon 
und Orchester (1998/99). Nevertheless, this piece 
is not programme music. 
The orchestra is divided into two parts, with 
strings, harp, and percussion both on the left and 
right front sides, backed by the wood and brass 

In Ajimano
my lover bides.
Will he return?
How long must I
still wait for him.
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wind instruments behind. The sounds migrate 
through the partitioned orchestra and produce 
undulating movements. Using methods of aliena-
tion, more natural sounds, such as breath and 
wind, are emulated. 
On a journey to within (the musical form), the solo 
instrument  – the soloist using alto, tenor, and 
baritone saxophones – hurls its voice into the 
orchestra; ripples stir and, in return, the orchestra 
leaves its voice to the soloist. In other instances, 
this interplay produces conflicting effects. Such 
dialogue may be characteristic of interaction 
between humans and nature, just as a human 
being moving in nature receives vibrations from 
nature and reciprocates them. It can also be con-
sidered a process of growing up and of the devel-
opment of a human being in the midst of a vast 
universe. The piece was composed in 1998/99 for 
the saxophone player Johannes Ernst, who pre-
miered it with the German Symphony Orchestra 
Berlin under the direction of Ken Takaseki.

Ferne-Landschaft II for orchestra (1996)
In 1987, I wrote Ferne Landschaft I for the Kyoto 
Symphony Orchestra. In this piece, I attempt to 
create a landscape of sound, an idea that came to 
me while looking at landscape paintings depict-
ing Kyoto. The tones are treated as strokes of the 
brush, supported by empty space, by the white 
canvas that reveals nothing. 
Ever since I made the acquaintance of gagaku, the 
traditional music of the Japanese imperial court, 
some eight years ago, I have composed several 
pieces, in which I used the mouth organ, shô, to 
create a form, or imitated the sound of the mouth 

organ using other instruments. Characteristically, 
these sounds wax and wane continuously in the 
background. They represent the earth, the place 
where the strokes of the paint brush or the sounds 
are produced or originate. 
In Ferne-Landschaft II, I take up nearly the same 
concept as in Ferne-Lanschaft I, however, I intro-
duce a new stylistic element I discovered about 
a year ago that I call the “temple bell mode”. In 
Japan, temple bells sound one hundred eight 
times at midnight on the eve of the new year and 
they are ascribed redeeming power. As with these 
bells, which are made to swing with long intervals 
between the knells, the ringing bell is heard from 
beyond in the “temple bell mode”, seemingly 
generating an echo by mixing with the impulses 
of other bells and finally producing a new knell. 
In this piece, the sound of the temple bells is 
rendered by a brief, violently swelling orchestral 
tutti, with a full-sounding harmony from which – 
as a distant echo – quiet sounds gradually and 
continually create the background that represents 
the air or the fog. 
When one hears the ring of a bell coming from 
afar, the memory of something distant and past 
is evoked. But perhaps the experience of a newly 
generated knell allows the listener to catch a 
glimpse of a foreign, hitherto unknown world. A 
“distant landscape” can therefore either evoke 
old or repressed layers of memory or serve as a 
window to a sound world, we have never heard 
before. 
Ferne-Landschaft II was commissioned by the 
Gunma Symphony Orchestra, which celebra-
ted its 50th anniversary in 1996. It is dedicated 



20

to this orchestra and its chief conductor, Ken 
Takaseki, who premiered the piece on March 20, 
1996 in Gunma. 

Koto-uta pour chant et koto (1999)
Depuis quelques années, je m’intéresse beaucoup 
à la musique pour koto du 17ème siècle, c’est-à-dire 
la musique de la période Edo. Les koto-kumiuta, 
suites vocales où l’artiste interprète la partie 
vocale en s’accompagnant à l’instrument, sont 
marquées par la grâce et la retenue. Les koto-
uta [chants avec accompagnement de koto] sont 
exécutés de telle manière que les parties vocale 
et instrumentale glissent imperceptiblement l’une 
dans l’autre aussi bien au niveau du rythme que 
des hauteurs de son. L’expression musicale est 
toute en subtilité et délicatesse. Chaque ton est 
chargé de vie et la structure générale est, elle 
aussi, aménagée avec perfection : comme lors 
d’une promenade sur un sentier étroit à travers un 
jardin japonais, c’est un nouveau panorama qui 
s’ouvre à chaque pas. On ne peut embrasser le 
tout d’un seul coup d’œil, mais, à l’écoute atten-
tive des sons, qui ne résonnent qu’un bref instant, 
on comprend que chacun de ces sons porte en lui 
un « paysage » individuel.
Lors de la composition de mon Koto-uta, j’ai prêté 
aussi grande attention aux « paysages » subtils 
élaborés par les sons de la voix et du koto. La par-
tie vocale et le koto sont joués la plupart du temps 
à l’unisson, cependant qu’ont lieu des décalages 
sonores et rythmiques.
Le texte du chant est tiré de l’Anthologie de Manyô 
(environ 760), d’un sômonka [poème écrit par 
deux auteurs, formé d’une déclaration d’amour 

et sa réponse], un groupe de poèmes amoureux 
échangés entre les hommes  et les femmes de 
la noblesse. La rédactrice, Sanu no Chigami no 
Otome, adressa ce poème à son amant :  

Ajimano ni
Yadereru kimi ga
Kaerikomu
Toki no mukae wo
Itsu tika matamu

Ce poème fait référence à la ville de Takefu 
(=Ajimano), qui se trouve dans la préfecture 
actuelle de Fukui. C’est là qu’a lieu le Festival 
International de Musique qui a passé commande 
de cette œuvre.

Voyage I pour violon et ensemble (1997)
Le principe sur lequel repose la méditation Zen 
se nomme chôsoku, contrôle de la respiration. 
Durant un long intervalle de temps a lieu un pro-
cessus d’expiration et inspiration lentes : ce qui 
est à l’intérieur se meut vers l’extérieur ; ce qui est 
à l’extérieur va vers l’intérieur et l’Etre ne fait plus 
qu’un avec le flux de l’Univers.  Expirer et expulser 
son être vers le monde ; inspirer et laisser entrer 
l’univers en soi. Cela inclut la mort individuelle et 
la renaissance. 
Ma série de Voyage est un voyage dans le monde 
intérieur qui s’accomplit en parallèle avec ce 
temps de la respiration. Chaque instrumentiste 
est partie prenante de ce processus hélicoïdal 
formé d’inspiration et d’expiration, élabore sa pro-
pre spirale et poursuit un chemin qui le mène tou-
jours plus avant dans les profondeurs de son âme. 

À Ajimano
se trouve mon aimé.
Reviendra-t-il?
Combien de temps dois-je
encore attendre jusqu’alors?
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En ce que je suis à la recherche des modifications 
subtiles du son, je tente d’expérimenter et ressen-
tir les profondeurs d’un monde et d’un temps, qui 
demeurent inaccessibles à notre quotidien.

Konzert für Saxophon und Orchester (1998/99)
De même que dans mes autres concertos pour 
solistes, par exemple Landscape III pour violon 
et orchestre (1993; rev. 1996) ou bien dans le 
Cellokonzert (1997), le soliste symbolise l’être 
humain, l’orchestre représente l’univers ; nature 
intérieure aussi bien qu’extérieure. Dans ce con-
texte, l’huile sur toile de Caspar David Friedrich, 
« Moine au bord de la mer », a été une source 
d’inspiration notable du Konzert für Saxophon 
und Orchester (Concerto pour saxophone et 
orchestre, 1998/99). Pourtant, cette pièce n’est 
pas de la musique à programme. 
L’orchestre est divisé en deux groupes situés sur 
les côtés droit et gauche et composés chacun de 
cordes, harpe et percussions devant, les bois et 
cuivres se trouvant à l’arrière. Les sons se meu-
vent à travers l’orchestre ainsi partagé et engen-
drent des mouvements de vagues. Des techniques 
d’altération permettent d’imiter d’autres bruits de 
la nature, tels la respiration et le vent. 
Au cours de son voyage vers l’intérieur (de la forme 
musicale), l’instrument soliste - le soliste utilise ici 
les saxophones alto, ténor et baryton – insuffle 
son chant dans l’orchestre ; de petites vagues se 
forment et, en réponse, l’orchestre abandonne 
son chant au soliste. Parfois, le jeu commun génè-
re des effets d’ordre conflictuel. Il semble que le 
dialogue dépeigne l’interaction établie entre l’être 
humain et la nature, de même qu’un être humain 

se promenant dans la nature reçoit et réfléchit les 
vibrations émanant de cette dernière. Ce dialogue 
peut aussi être interprété comme un processus 
de croissance et de maturation d’un être humain 
au sein de l’univers incommensurable. La pièce a 
été composée en 1998/99 pour le saxophoniste 
Johannes Ernst, qui l’a créée le 7 février 1999 avec 
le Deutschen Symphonie-Orchester Berlin sous la 
direction de Ken Takaseki. 

Ferne-Landschaft II pour orchestre (1996)
En 1987, j’ai composé la pièce Ferne-Landschaft I  
pour le Kyoto Symphony Orchestra. Dans cette 
œuvre, j’ai cherché à mettre en forme sonore 
un paysage, idée qui m’était venue lors de la 
contemplation de peintures paysagères à Kyoto. 
Les sons sont ici traités comme des coups de 
pinceau, relevés par la toile blanche, l’espace vide 
ne montrant rien. 
Depuis bientôt huit ans, époque de ma rencontre 
avec le gagaku, la musique de cour traditionnelle 
japonaise, j’ai sans cesse composé des œuvres 
dans lesquelles j’ai utilisé le shô, l’orgue à bouche, 
de manière à ce qu’il soit l’élément façonneur, ou 
bien alors j’ai utilisé d’autres instruments ayant 
pour vocation d’imiter sa sonorité. Ces sons 
résonnent en permanence en arrière-plan, comme 
des mouvements de flux et de reflux. Ils symbo-
lisent la terre, lieu d’où les coups de pinceau (ou 
sons) émergent ou bien ont leur épicentre. 
Dans Ferne-Landschaft II, le concept musical réa-
lisé dans Ferne-Landschaft I a été sensiblement 
reproduit. J’y ai cependant apporté un nouvel 
élément stylistique que j’ai découvert il y a envi-
ron un an et que je nomme « mode de la cloche 



22

 
 
 
 

de temple ». Au Japon, les cloches des temples, 
auxquelles on attribue une force rédemptrice, 
sonnent cent-huit coups à minuit, pour la Nouvelle 
Année. De même que les vibrations de ces clo-
ches sont entrecoupées par de longs espaces 
entre les attaques, le tintement de la cloche dans 
le « mode de la cloche de temple » émerge de 
l’arrière-plan, semble produire un écho en ce 
qu’il se mêle aux impulsions des autres cloches, 
et crée finalement un nouveau son de cloche. La 
sonorité de la cloche de temple est produite par 
un tutti orchestral bref et caractérisé par un gon-
flement brusque, avec une harmonie parfaite d’où 
se détachent progressivement et continuellement 
des sons doux, semblables à un écho lointain, 
pour former l’arrière-plan, symbole d’air ou de 
brouillard. 

English translations by
BrainStorm translations & interpretation /

Traductions françaises de Isabelle Dupont

Le souvenir de ce qui est éloigné et révolu est 
éveillé à l’audition d’un battement de cloche 
venant du lointain. L’expérience d’un nouveau 
tintement de cloche vécue par l’auditeur lui per-
met peut-être d’appréhender un monde nouveau, 
inconnu jusqu’alors. Un « paysage lointain » (ferne 
Landschaft) peut donc aussi bien faire ressurgir 
des strates de la mémoire qui avaient été enfouies 
ou bien encore agir comme une fenêtre ouvrant 
sur un monde sonore jamais encore entendu. 
Ferne-Landschaft II est le fruit d’une commande 
du Gunma Symphony Orchestra, qui célébra 
en 1996 le 50ème anniversaire de sa création. 
L’œuvre est dédiée à cet orchestre et son chef, 
Ken Takaseki, qui la créèrent le 20 mars 1996 à 
Gunma. 
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