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	 	 Music for Piano (2005)

TT: 	   	 67:56

Berliner Philharmoniker  Sir Simon Rattle courtesy of EMI Records 

WDR Sinfonieorchester Köln  Lothar Zagrosek
Windkraft Tirol  Kasper de Roo  Marcus Weiss saxophone 
Uwe Dierksen trombone  Marino Formenti piano  Ernst Kovacic violin

 1  Eine Aufnahme von Deutschlandradio Kultur,  P  Deutschlandradio, 2005.
 2   4    P  Eine Produktion des Westdeutschen Rundfunks Köln, 2007



3

Wofür ist diese Geschichte gut? Ich meine, sie 
zeigt in einer wie Seitenstechen schmerzenden 
Deutlichkeit, daß eben nicht alle Menschen Musi-
ker sind. Sie führt uns vor, dass diese wohltempe-
rierte kleine Nische im Weltall im Gegenteil voller 
braver, pflichtbewußter Banausen und Ignoranten 
steckt und daß hier, wo Gewalt als Naturkonstante 
gilt und Verbot und Kontrolle zur festen Innenein-
richtung gehören, immer zuerst das Fragile und 
Kostbare auf der Strecke bleibt. Was heißt es, in 
einer Welt wie dieser nach Tönen zu suchen? Jo-
hannes Maria Staud, das bezeugen seine Kompo-
sitionen, ist mit der Unheimlichkeit des modernen 
Lebens bestens vertraut. Einige seiner Musik-
stücke zeigen schon im Titel sein hellhöriges Miß-
trauen an. So etwa Violent Incidents oder A map ist 
not the territory; auch das Lied vom Verschwinden 
aus der Oper Berenice fällt in diese Kategorie. Es 
ist Musik, in der die Töne wie Indizien zusammen-
getragen werden, in der es von seltsamen tech-
nischen und paranormalen Geräuschen vibriert. 
Der Hörer wird in einen Klangraum hineingezogen, 
in dem Verdachtsmomente und Miniaturdramen 
jenes Etwas ergeben, das ahnungslose Theo-
retiker gern als Struktur bezeichnen. Bei Staud 
aber hat das, zum Glück, weniger mit Filmmusik 
zu tun, doch manches mit Hitchcocks suspense; 
und mehr noch mit jener überreizten Phantasie, 
für welche die Kunst der Schwarzen Romantik ein 
eigenes Sinnesorgan entwickelt hat. Johannes 
Maria Staud ist für vielerlei Schwingungen emp-
fänglich. Die Unheimlichkeit dieser hochavan-
cierten westlichen Zivilisation, ihre Zerbrechlichkeit 
auch, ist gewissermaßen der Hintergrund-Sound 
vieler seiner Kompositionen. Es ist eine Musik, die 

Die Stimmgabel
Durs Grünbein

Die kleine Anekdote fällt mir jedes Mal ein, wenn 
ich an Johannes Maria Staud, den Komponisten-
freund, denke. Ich kann sie nicht mehr vergessen,
und ohne Übertreibung: die Tränen schossen mir
in die Augen, als er sie mir am Telefon erzählte. Es 
geschah in London, der terrorgebeutelten Metro-
pole, am Flughafen Heathrow, bei der üblichen 
Personenkontrolle. Unter den zweifelhaften Ge-
genständen, die eine Leibesvisitation so zutage-
fördert, fand sich bei dem jungen Mann mit dem 
nicht ganz akzentfreien Englisch ein besonders 
dubioser. Es war keine Nagelschere, kein Kar-
toffelschäler, kein Dart-Pfeil, aber doch ein Me-
tallstück, bei dem der Detektor anschlug. Die 
Beamten standen vor einem Rätsel, was mochte 
das sein? Ein exotischer Kettenanhänger, eine un-
gewöhnliche Zahnspange, das Eßbesteck eines 
Außerirdischen? Es dauerte einige Zeit, bis das 
passende englische Wort gefunden war. „What?“
– „A tuning fork“. Nun, da die Sache geklärt war, 
hatte das Hin und Her schnell ein Ende, und der 
Komponist war seine Stimmgabel los. Traurig 
musste er mit ansehen, wie das unschuldige Ding, 
zur Strafe bloßgestellt, in einer Box aus Plexiglas 
landete, auf einem Haufen anderer herrenloser 
Gegenstände, im Moment der Berührung mit 
ihnen schon Müll. Es ist nicht überliefert, ob sie 
zum Abschied noch einmal lieblich ins Schwingen 
geriet. Man hätte das Ohr an den Kasten legen 
müssen, um etwas zu hören, und ohnehin war der
Lärm der Abfertigungshalle so infernalisch, das 
jeder einzelne Seufzer unterging. 
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durchaus ihre Gänsehaut-Effekte hat (die Über-
ängstlichen sprechen von Emotionen), eine Musik 
der suggestiven künstlichen Klänge und lokalen 
tonalen Erregungen. Was nicht heißt, daß in ihr die 
leisen, hypnotischen Töne dominieren müssen; es 
gibt ebenso gut auch die expressiven Ausfälle und 
Durchbrüche (wie in Apeiron), eine stufenweise 
akkordische Schwerpunktbildung (wie in Bewe-
gungen für Klavier). In größeren Orchesterstü-
cken wird mit Klangblöcken und Akkordbrocken 
mitunter so wild umhergeworfen, dass man mei-
nen könnte, ein ungebärdiges Zyklopenkind sei 
hier am Werk (einer der Titel spricht es auch aus: 
Polygon. Musik für Klavier und Orchester). Täu-
sche ich mich, oder sind da in Stauds neueren 
Arbeiten gewisse lyrische Melodielinien heraus-
zuhören? Noch scheinen sie nur zögerlich aufzu-
keimen, hier und da vorsichtig weitergesponnen 
ins Liedhafte und Tänzerische. Demnächst aber, 
wer weiß, wird daraus vielleicht schon der ein oder 
andere atonale Ohrwurm. 
Wie ich aus sicherer Quelle weiß, ist Staud einer 
der ganz wenigen Komponisten seiner Altersklas-
se, die das Instrumentieren bravourös beherr-
schen. Nicht vielen ist es gegeben, in so jungen 
Jahren für großes Orchester zu schreiben. Es 
gehört zu den leichteren Übungen für diesen ös-
terreichischen Notenfilou, aus einer Mozartschen 
Melodieskizze im Handumdrehen den kompletten 
Orchestersatz zu zaubern. Einmal gelang ihm das 
Kunststück in Salzburg, das versammelte Fest-
spielpublikum mit einem falschen Klassiker zu 

begeistern. Mein Herzenskomponist hatte aus 
einem flüchtigen Entwurf Mozarts zu einem niege-
schriebenen Andantino für Violoncello und Klavier 
eine mitreißende kleine Ouvertüre komponiert. 
Sie diente als Exposition zu einer eigenen Arbeit 
(Segue. Musik für Violoncello und Orchester).

Der Name sagt es: Johannes Maria Staud. Wer 
so heißt, gehört leicht zu denen, die früh schon 
mit leuchtenden Augen kreative Löcher in die Luft 
brennen, während ihre gleichaltrigen Kameraden 
wacker den Realitäten gehorchen. Ich nehme an, 
er war das typische Wunderkind, das Mutters 
Kochtöpfe und Kuchenbleche zum Schlagzeug 
umfunktioniert und im zarten Alter von Drei die 
Mondscheinsonate auf dem Kinderklavier klim-
pert. Wir wissen nicht, wann er sich die alles ent-
scheidende Beule an einem Möbelstück der elter-
lichen Wohnung zuzog. „Vielleicht ist Ihr ganzes 
Talent in dieser Beule enthalten“, sagte in Anspie-
lung auf einen Kindheitsunfall ein Maler einmal 
zu Sergej Prokofjew, während er ihn portraitierte. 
Der russische Komponist trug das verräterische 
Mal zeitlebens gut sichtbar auf der Stirn. Wir wer-
den nie erfahren, was so einschneidend war in 
Stauds Leben, daß es zur Ursache wurde seiner 
gelegentlichen Sprechverzögerungen. Sicher ist 
nur, daß alle Entwicklungslinien in dieser kleinen 
Stimmgabel zusammenliefen, die ihm damals auf 
dem Londoner Flughafen abhanden kam und die 
er wohl längst schon wieder ersetzt hat, wie ich 
ihn kenne.



5

Erzeugung und Bildung immer neuer Leben und 
Formen findet [und dabei] im Erzeugen eifriger 
und schneller ist als die Zeit im Zerstören.“ 1 
Zweifelsohne bezieht sich Leonardo mit diesen 
Überlegungen auf die vorsokratische Philosophie, 
die er durch Aristoteles‘ (Physik) und Ovids (Meta-
morphosen) Überlieferung kennen gelernt hat. 
Das durch Anaximander (611-546 v. Chr.), einem 
Schüler von Thales definierte Gegensatzpaar 
Apeiron (das Unbegrenzte, Unendliche) – Peras 
(das Bestimmte, die Ordnung) war für Leonardos 
Werk ebenso bestimmend wie dessen Glaube an 
eine geometrische Struktur des Kosmos. Hinter 
allen gegensätzlichen Erscheinungen (Gegensatz-
paaren wie Kalt/Warm, Blühen/Verwelken, Ge-
burt/Tod, Tag/Nacht) steckt der gleiche, unzer-
störbare, im innersten Wesen unveränderliche 
Urgrund. Es gibt deshalb auch kein Vergehen ins 
oder ein Entstehen aus dem Nichts. Eine immate-
rielle Bewegung, eine geistige Kraft, die niemals 
aufhört, Ursache allen Lebens ist, bestimmt so-
mit auch die Wechselwirkung zwischen den ma-
thematischen Naturgesetzen und den natürlichen 
Strukturen des Lebendigen (und somit auch des 
Künstlerischen). Die Struktur, der Aufbau eines 
Kunstwerkes (als Abbild des Lebens) ist somit 
untrennbar mit seinem poetischen Gehalt verbun-
den.
Die Annahme eines unveränderlichen Urgrundes, 
der sich in seinen Erscheinungen ständig wandelt,  
vergeht und entsteht, im Innersten aber unzerstör-
bar bleibt, hat mich während der Arbeit an diesem 
Werk nicht mehr losgelassen, ja sie scheint mir 
das Wesen von Musik überhaupt zu treffen. Nun 
war mir natürlich klar, dass 1:1 -übertragene Ana-

Apeiron Musik für großes Orchester (2004/05)

Uraufführung: 15.6.2005, Berlin
Berliner Philharmoniker, Sir Simon Rattle

Beschäftigt man sich mit dem Werk und der Kunst-
theorie Leonardo da Vincis (1452 - 1519), so wird 
einem bewusst, wie überzeugend dieser Künst-
ler die leider allzu oft durch Polemik getrennten 
Sphären von klarem, naturwissenschaftlich-ana-
lytischem Denken sowie inspiriertem, poetischem 
Ausdruckswillen zu verbinden wusste. Dass beide 
untrennbar zusammengehören, war ihm ebenso 
klar, wie dass das eine ohne das andere nicht 
existieren könnte, weil sie im übergeordneten Sinn 
eine Einheit bilden.
Leonardos Glaube an die Einheitlichkeit der Welt 
und all ihrer Erscheinungen (die Kunst inbegriffen), 
die durch eine allem zugrundeliegende ursprüng-
liche Bewegung, den primo motore, in Bewegung 
gehalten wird, lässt sich sehr schön an einem 
Zitat belegen: „Nun, so sieh doch, wie der 
Mensch, gleichwie der Falter beim Anblick des 
Lichts, stets die Hoffnung und Sehnsucht hat, in 
das Urchaos heimzufinden oder zurückzukehren. 
...Diese Sehnsucht, heimzufinden, ist in solcher 
Quintessenz der Geist der Elemente, der eben, 
da er im Leben des menschlichen Körpers ein-
geschlossen ist, immer zu seiner Quelle zurück-
zukehren wünscht. Und du solltest wissen, dass 
dieser Wunsch in solcher Quintessenz der Natur 
eigen ist und dass der Mensch nichts anderes ist, 
als das Muster der Welt.“ Das momentane Gleich-
gewicht der Welt sei fragil was daher rühre, dass 
„die Natur rastlos am Werk ist und Gefallen an der 
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logien in der Kunst niemals funktionieren kön-
nen. Deshalb habe ich auch keinen Augenblick 
daran gedacht, Philosophie in Musik zu „über-
setzen“. Was ich aber versucht habe, war, das 
Unbegrenzte (die rein kombinatorisch klangliche 
Unendlichkeit eines großen Orchesterapparats) 
mit dem Bestimmten (der Ableitbarkeit aus eini-
gen wenigen Grundbausteinen sowie der klaren 
formalen, auf einfachsten arithmetischen Bezie-
hungen fußenden Strukturierung) in Einklang zu 
bringen. Mein Ziel war es, eine möglichst große 
Vielfalt an musikalischen Begebenheiten zu erfin-
den, die aber nicht episodisch, sondern nach ei-
ner werkspezifischen Dramaturgie stets entwick-
elnd angelegt sind. Auch vom Gestus scheinbar 
völlig unterschiedliche Abschnitte sind stets auf 
übergeordneter Ebene miteinander vernetzt, sei 
es nun harmonischer, rhythmischer, melodischer 

oder klanglicher Natur.
Das ganze Werk (ca. 20‘), das für 101 Musiker be-
setzt ist, besteht aus sechs Großabschnitten von 
teilweise sehr unterschiedlicher Dauer. Es führt 
vom sanften Innehalten bis zur orgiastischen Ex-
tase, vom kammermusikalischen Quasi-Concerto 
zu blockhaft gesetzten Abschnitten, die wieder-
um von dichten, polyphonen oder mixturähn-
lichen Teilen, unaufhaltsam vorwärtstreibenden 
oder beinahe verstummenden Passagen abgelöst 
werden. 
Im Grunde war es vielleicht nur ein Versuch, für 
die Dauer des Erklingens den Eindruck zu erwe-
cken, im Erzeugen und Bilden neuer Leben und 
Formen eifriger und schneller zu sein als die Zeit 
im Zerstören.
Dieses Werk ist Bálint András Varga in tiefer Ver-
bundenheit gewidmet.

1 Leonardo da Vinci. Folio 156v (LT 11-12) des Codex Arundel. 
In: Daniel Arasse, Leonardo da Vinci S.131. 1999, 

Köln, Dumont
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Incipit III (Esquisse retouchée II) (2005) 
für Posaune solo, Streichorchester, 
2 Hörner und Schlagzeuger

Uraufführung: 10.3.2006, Köln, 
Kölner Philharmonie, WDR Sinfonieorchester Köln, 
Lothar Zagrosek, Uwe Dierksen (Posaune)

Dieses Werk ist Weiterführung und zugleich Ab-
schluss meiner Incipit-Reihe, die in enger Zu-
sammenarbeit mit Uwe Dierksen entstand. Nach 
Incipit für Altposaune und 5 Instrumente (2000) 
und Esquisse retouchée (Incipit II) für Posaune 
solo mit Baß-Drum (2001/2002) stellte ich nun 
der Posaune mit dem um 2 Hörner und 3 Schlag-
zeuger erweiterten Streichorchester einen größe-
ren Apparat gegenüber.
Die beiden älteren Stücke dienten als kartogra-
phische Skizzen und topographische Anknüp-
fungspunkte, mit deren Hilfe ein sich durch zeit-
liche Distanz und erweiterten Erfahrungshorizont 
verändertes Territorium neu vermessen und 
erkundet werden sollte. Beide Vorlagen fließen 
zwar ins neue Werk ein, werden jedoch konden-
siert, aufgebrochen und neu montiert. Sie lösen 
mit Fortdauer des Stückes völlig neue Entwick-
lungen und Ereignisse aus, was auch zu einer 
eigenständigen dramaturgischen Gewichtung 
führt, die des Vergleiches mit den Vorlagen nicht 
mehr bedarf. Die somit entstehende Landkar-
te, in der „überholte“ Informationen weggelas-
sen wurden, übernommene vor allem durch die 
erweiterte Instrumentation mehr Tiefenschärfe 
erhielten und einige der alten „weißen Flecken“ 
nun endlich kartographisch erfasst wurden, soll 

im Sinne Italo Calvinos einem einzigen „Incipit, ... 
das sich über seine ganze Länge hin die Poten-
tialität des Anfangs bewahrt“ den Weg bereiten.
Das Werk ist Uwe Dierksen in Freundschaft ge-
widmet.

Towards A Brighter Hue für Violine solo (2004)

Uraufführung: 9.9.2005, München
ARD Musikwettbewerb 

Dieses Werk entstand von Juni bis September 
2004 im Anschluss an meine Oper Berenice. Eine 
rhythmisch prägnante kleine Keimzelle, die in 
der Oper von der Kontrabaßklarinette eingeführt 
wurde, wird hier nach einer kurzen Introduktion 
wieder aufgegriffen, jedoch völlig anders (we-
sentlich dramatischer) weiterentwickelt. Natürlich 
waren gleich von Anfang an auch die spezifischen 
Charakteristika und Möglichkeiten der Violine der 
Grund, warum aus dieser Keimzelle so völlig an-
dere Implikationen gezogen werden. 
Nach den größtenteils sehr heftigen und stän-
dig vorwärtstreibenden ersten zwei Dritteln des 
Werkes, tritt der Schlussabschnitt nicht allein 
durch das Einführen von Mikrointervallik in eine 
durch introvertiertere und lichtere Farbgebung 
geprägte neue Phase ein.
Dieses Werk ist Annette Bik und Ernst Kovacic, in 
Dankbarkeit gewidmet und wurde durch die Holz-
skulpturen des englischen Künstlers David Nash 
(*1945), die ich bei einer Ausstellung in der Tate 
St. Ives entdeckte, inspriert.
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Violent Incidents 
(Hommage à Bruce Nauman) (2004/05)
für Saxophon solo, Bläserensemble 
und Schlagzeug

Uraufführung: 10.9.2005, Schwaz, Klangspuren
Windkraft Tirol, Kasper de Roo, 
Marcus Weiss (Saxophon)
10.2.2007 Erweiterte Neufassung, Köln, WDR

Violent Incident, eine Arbeit des amerikanischen 
Künstlers Bruce Nauman (*1941) aus dem Jahr 
1986 für 12 Videomonitore, die von 4 Videorecor-
dern gesteuert werden, war neben anderen Wer-
ken Naumans die wesentliche Inspirationsquelle 
für diese Komposition.
Eine harmlose Cocktailsituation zwischen Frau 
und Mann artet nach einem üblen Scherz allmäh-
lich völlig aus und mündet in ungebremste Gewalt 
(zuerst verbal, dann physisch). Der Rezipient, in 
der Rolle des Voyeurs, kann dabei gleichzeitig 
verschiedene Stadien und Variationen der Eskala-
tion beobachten, sich darüber freuen, abgestoßen 
sein (oder vielleicht beides?).
Mein Werk nimmt Naumans Installation als Aus-
gangspunkt zu eigenem Erfinden, versucht sie 
jedoch nicht nachzustellen. Die schleichenden 
und eruptiven, hinterhältigen und unverblümten 
Formen von Gewalt, die uns allen so vertraut sind, 
die bange Zeit vor dem Eintreffen einer zu erwar-
tenden Gewalttat und die gespenstische Leere 
danach, all das mag in der Musik (und der Kunst) 
dramaturgisch gebündelt, als harmlos-kurzweiliges 
Spiel erscheinen. Und dennoch wird gerade damit 
an archetypischen Grundmustern gerüttelt, die uns 

im Leben in ganz anderer Weise bedrohen. 
Dieses Werk ist Marcus Weiss und Kasper de Roo 
in Freundschaft gewidmet.

Peras Musik für Klavier (2005)

Uraufführung: 20.6.2005, Klavier-Festival Ruhr,
Schloss Herten, Anika Vavic (Klavier)

Dieses Werk bildet mit Apeiron. Musik für großes 
Orchester (2004/2005) eine Einheit, ist wie die 
komplementäre Seite der gleichen Medaille an-
gelegt.
Das in der vorsokratischen Philosophie definierte 
Gegensatzpaar Peras (das Bestimmte, die Ord-
nung) - Apeiron (das Unbegrenzte, Unendliche) 
inspirierte grundlegend die Arbeit an beiden 
Werken. Wo Apeiron. Musik für großes Orchester 
klanglich die Grenzen des Orchesters (sozusagen 
den Makrokosmos) auslotet, dringt Peras. Musik 
für Klavier gleichsam in die Struktur selbst ein und 
beleuchtet den Mikrokosmos von innen. Obwohl 
beide Werke unüberhörbar zusammen gehören, 
entwickelt Peras. Musik für Klavier sehr bald ein 
Eigenleben und entfernt sich mit Fortdauer des 
Stücks zusehends von seinem Alter Ego.
Dieses Werk ist Bálint András Varga in tiefer Ver-
bundenheit gewidmet. 
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Scheidewege und Abschweifungen
Die kartografischen Netze des 
Johannes Maria Staud

Daniel Ender

Die kompositorische Idee und ihre Verarbeitung, 
der Einfall und seine Durchführung durch das 
Dickicht einer Partitur, ein Gedanke und die aus 
ihm erwachsenden Konsequenzen – in dieser 
Spannung stehen in der Zeitkunst Musik alle 
künstlerischen Prozesse, soweit sie sich über-
haupt noch in diesen dialektischen Feldern entfal-
ten und sich mit ästhetischen Kategorien fassen 
lassen. Während dabei zwar zwischen Intuition, 
Emotion und rationaler Rechtfertigung, zwischen 
Subjektivität der Aussage und deren Objektivie-
rung in einer Form von systematischer Sprach-
lichkeit unterschieden werden kann, durchdringen 
sich diese Momente nicht nur im künstlerischen 
Entstehungsprozess, sondern können auch ihre 
Spuren in mehr oder weniger deutlichem Ausmaß 
noch im fertigen Produkt hinterlassen. 
Man kann sich nun, grob gesagt, als Komponist 
entweder dem Fluss der Gedanken überlassen 
und seinen Assoziationen frei folgen oder – im 
gleichermaßen nur als Extremfall vorstellbaren 
Gegenteil – nach der äußersten Disziplin logischer 
Durchgestaltung trachten. Man kann aber auch 
versuchen, beide Möglichkeiten miteinander zu 
verbinden, kompositorische Entscheidungen 
transparent zu machen, die beschrittenen Wege 
zu markieren und den hörenden Nachvollzug da-
mit zum einen zu erleichtern, zum anderen der 
Wahrnehmung noch genügend Freiraum zu las-

sen, um gewissermaßen auf eigene Faust die in 
ihrer Mehrdeutigkeit ohnehin stets nur aus-
schnittsweise erfahrbaren musikalischen Land-
schaften zu erkunden. 
Den hier skizzierten Weg zwischen organischer 
Wucherung und ordnendem Eingriff, zwischen 
Perspektivenreichtum einerseits und auf den 
Punkt gebrachter Klarheit andererseits versucht 
Johannes Maria Staud nicht nur während der 
Entstehung seiner Musik zu beschreiten, sondern 
auch in den Kompositionen selbst zu reflektieren 
und seinen Hörern zu vermitteln: Bei aller Viel-
schichtigkeit und Komplexität sind seine Parti-
turen voll mit Querbezügen und mit Verweissys-
temen ausgestattet, wenn der Komponist in etwa 
auf bestimmte Wegmarken aufmerksam zu ma-
chen trachtet und häufig formale Einschnitte wie 
mit einem Fähnchen („hier!“) versehen sind. 
Die Methoden dazu sind so vielfältig wie die Mit-
tel, über die der Komponist verfügt: Sowohl ein 
Motivsprengsel als auch ein Farbwechsel, ein 
harmonischer als auch ein dynamischer Prozess 
kann dazu dienen, die Aufmerksamkeit auf einen 
Punkt hin zu fokussieren, um auf einen dramatur-
gischen Schnittpunkt, eine Weggabelung einer 
Entwicklung oder auf ein formales Scharnier hin-
zuweisen. 
Während für Johannes Maria Staud auch – von 
ihm gerne verwendete – abstrakte Zahlenverhält-
nisse kein selbstgenügsames System bilden, son-
dern sich häufig in solchen Demarkationspunkten 
niederschlagen, beschreibt der Komponist selbst 
den Prozess der Chiffrierung und Dechiffrierung 
musikalischer Ideen, aber auch ihre Präsenz in-
nerhalb des Zeichensystems eines Werkes, mit 
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Vorliebe mit der Metapher der Landkarte (nicht nur 
im Zusammenhang mit A map is not the territory 
für großes Ensemble, 2001, Kairos 12392KAI). 
Wenn diese Verbildlichung einige Plausibilität be-
anspruchen kann, so deswegen, weil sie nicht nur 
die Übertragung von Informationen in ein Schrift-
bild und vice versa zu umschreiben vermag, son-
dern auch aufgrund ihrer Anwendbarkeit inner-
halb musikimmanenter Kontexte: Sie ermöglicht 
es, Musik als Landkarte, als Bezugssystem, für 
andere Musik zu begreifen, ist also selbstrefe-
renziell. Die Stücke von Johannes Maria Staud 
kehren immer wieder zu früheren Situationen zu-
rück, setzen dann aber anders fort, bieten also 
Perspektivenwechsel oder alternative Wege vom 
selben Ausgangspunkt. Die musikalischen Trans-
formationen – man könnte auch sagen: Überset-
zungsprozesse – gehen dabei blitzschnell und 
beziehen sich nicht nur auf motivisch-thema-
tische Gestalten im engeren Sinne, sondern auch 
auf Klangfarbe und Instrumentation, Dynamik 
und Artikulation. Dies geschieht kaleidoskopartig 
– eine kleine Drehung, und die Konstellation der 
Elemente ist schlagartig eine vollkommen andere, 
die Gestalten erscheinen in einem ganz anderen 
Licht und können daher plötzlich völlig andere 
Folgen zeitigen. 
Wenn Johannes Maria Staud sich in einem Werk-
kommentar auf den Vorsokratiker Anaximander 
bezieht und dessen Gegensatzpaar Apeiron 
(das Unbegrenzte, Unendliche) und Peras (das 
Bestimmte, die Ordnung) heranzieht, umreißt er 
damit eine grundsätzliche Problemstellung, das 
Spannungsfeld zwischen assoziativer Erfindung 
und logischer Entwicklung. Die beiden gleich-

namigen Kompositionen sind allerdings weniger 
dazu angetan, die beiden Aspekte dieses Verhält-
nisses zu trennen, als vielmehr verschiedene Ge-
wichtungen zwischen ihnen vorzunehmen. 
Unterdessen zeigen sie aber auch eine Weiterent-
wicklung von Ideen nicht nur in der Binnenstruktur 
von Werken, sondern ebenso zwischen diesen. 
Dieses Wachsen und Wuchern folgt selbst wieder 
ähnlichen Gesetzen zwischen Erfindung und Ent-
faltung, zwischen Chaos und Ordnung und kann 
deshalb ebenso aufschlussreich sein wie das, 
was innerhalb eines Werkes geschieht. 
So kann etwa ein Fragment aus dem einen Stück 
gewissermaßen eine Skizze für das nächste ab-
geben, als kartografischer Orientierungspunkt 
fungieren und eine Entwicklung einleiten, die sich 
alsbald vom ursprünglichen Zusammenhang ent-
fernt. In Towards a Brighter Hue für Violine solo 
(2004) etwa wurde eine vorwärts drängende, von 
Pausen perforierte Solo-Passage der Kontrabass-
Klarinette aus einer Szene der Oper Berenice 
(2003/04) zur Vorlage für ein Bewegungsmuster, 
das von vornherein durch die grundverschiedenen 
Klangeigenschaften der Instrumente ganz ande-
re Implikationen trägt und eher einen fließenden 
als einen rabiaten Charakter ausstrahlt. Auch 
die Möglichkeit zu zweistimmigem Spiel, zu gei-
genspezifischen Glissandi, Tremoli und Tremolo-
glissandi lässt das Violinstück schon bald andere 
Wege einschlagen, wobei der aufwärts strebende 
Grundgestus und das pulsierende Grundtempo 
aber – mit Ausnahme des in sich gekehrten, äthe-
rischen Schlussteiles – erhalten bleiben. 
Übersetzungsprozesse sind also jederzeit und 
zwischen den Gattungen möglich, das einflies-
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sende Material wird aber von der klanglichen 
Umgebung sogleich umgeformt. Dies gilt auch 
für jene hastige Sextolenbewegung aus Towards 
a Brighter Hue – jene Passage, in der der Fluss 
erstmals längere Zeit kontinuierlich anhält – die 
sich im Schlussteil von Apeiron. Musik für großes 
Orchester (2004/05) wiederfindet: Zunächst in ei-
ner Gruppe der (geteilten) Violoncelli präsent, wird 
sie dann von immer mehr Instrumenten aufgegrif-
fen und zugleich harmonisch gespreizt, so dass 
scharfe Mixturklänge entstehen. Dergestalt ins 
Massive vergrößert, bildet sie den akzentdurch-
setzten Anstoß für den wilden Schluss des groß 
besetzten Werkes, das insgesamt von klanglicher 
Vielfalt lebt und sich dem Ausdrucksspektrum 
des Orchesters keineswegs asketisch verschließt: 
wenn der gesamte Orchesterapparat zu Beginn zu 
flirren scheint, wenn dann dramatische Schläge 
sich verzahnen, von signalhaften Figuren durch-
setzt, wenn sich dann Motive zu verzahnen und 
brillante Läufe zu vereinigen beginnen, wenn 
schließlich nach einem ruhigen Zwischenteil der 
erwähnte fulminante Schlussabschnitt mit Auf-
bietung allen Blechs und Schlagzeugs ein riesiges 
Crescendo entfesselt und wenn die von bewegten 
Streichern grundierte Coda nochmals einige Ge-
danken des Stückes rekapituliert. 
Insgesamt ist Johannes Maria Staud in Apeiron 
bestrebt, „das Unbegrenzte (die rein kombina-
torisch klangliche Unendlichkeit eines großen 
Orchesterapparats) mit dem Bestimmten (der Ab-
leitbarkeit aus einigen wenigen Grundbausteinen 
sowie der klaren formalen, auf einfachsten arith-
metischen Beziehungen fußenden Strukturierung) 
in Einklang zu bringen“ – ein Ansinnen, das sich 

ohne weiteres auf sein gesamtes Schaffen über-
tragen ließe. In der – gegenüber der Besetzung 
von über einhundert Musikern im Orchesterwerk 
– natürlichen Begrenzung des Klavierwerkes 
Peras. Musik für Klavier (2004/05) ist dieses wie 
ein Negativ von Apeiron konzipiert: ruhig und in 
sich gekehrt, ausgeglichener und weniger schil-
lernd als sein Gegenstück, dessen Eruptionen hier 
eher sanfte Ausbeulungen gegenüberstehen. 
Nur von scheinbarer Ruhe ist hingegen der Be-
ginn von Violent Incidents (Hommage à Bruce 
Nauman) für Saxophon solo, Bläserensemble und 
Schlagzeug (2005/06) geprägt: Eher wird Krimi-
Stimmung heraufbeschworen, wenn anfangs nur 
eine spannungsreiche Atmosphäre entsteht, ohne 
dass eigentlich etwas zu geschehen scheint: ton-
loses Blasen oder gestrichene Becken, verein-
zelte Slaps und Motivfetzen des Solo-Saxophons. 
Das Stück beginnt sich erst schlagartig aus die-
ser anfänglichen Erstarrung zu lösen, wenn jene 
Stelle auftritt, die die Verbindung von orchestralen 
Tutti-Schlägen und Wellenbewegung aus Apeiron 
übernimmt, nun aber mit Einschüben des Solo-
Saxofons kombiniert ist und eher wie ein jazziger 
Anklang wirkt. Die Stimmung des Stückes freilich 
bleibt in der Schwebe: mit einem Geflecht aus 
Trillerfiguren und Klangflächen und verhalten be-
drohlicher Dramatik. 
Eine Werkreihe, die ihren Bauplan aus einer para-
doxen Formulierung entwickelt, bilden schließlich 
die Stücke Incipit für Altposaune und fünf Instru-
mente (2000), Esquisse retouchée (Incipit II) für 
Posaune solo (mit Bass-Drum) (2001/02) sowie 
Incipit III (Esquisse retouchée II) für Posaune solo, 
Streichorchester, zwei Hörner und Schlagzeug 
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(2005). Die Idee eins andauernden „Incipit [latei-
nisch: es beginnt] …, das sich über seine ganze 
Länge hin die Potentialität des Angangs bewahrt“ 
(Italo Calvino), führt auch bei Incipit III dazu, dass 
der Anfang identisch wie der der Vorgänger-
stücke ist, doch bereits nach acht Takten anders 
weitergewoben wird: Die ausgiebig ausgelebte 
Charaktervielfalt des Soloinstrumentes löst ver-
schiedenen Reaktionen im Ensemble aus, ist eng 
verzahnt mit diversen Schlagzeug-Aktionen und 
anderen impulshaften Ereignissen. Während die 
glissandierende, crescendierende Mikroartiku-
lation der Posaune an das laszive Lied vom Ver-
schwinden der Berenice denken lässt (Berenice. 
Lied vom Verschwinden für Sopran, kleines En-

semble und Tonband, 2003), wirkt das Ensemble 
zuweilen wie eine Projektionsfläche des Innen-
lebens des Posaunenklanges; dann entfaltet es 
wieder eigenständige Prozesse. 
Auch hier bietet Johannes Maria Staud somit ei-
nen beständigen Perspektivenwechsel mit weit 
verzweigten Querbezüge, die nicht nur die Prä-
senz im Augenblick behaupten, sondern auf Er-
innertes und Vorweggenommenes verweisen, 
während die Freiheit momenthaften Reagierens 
überraschende Wendungen mit kompositorischer 
Schlüssigkeit verbindet. 

Die Zitate entstammen den Werkeinführungen 
des Komponisten, vlg. S.25 
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The Tuning Fork
Durs Grünbein

Every time I think about my composer friend Jo-
hannes Maria Staud, I have to think about an an-
ecdote he told me. I simply can’t forget it, and I am 
not exaggerating when I say that I had tears in my 
eyes when he told me the story on the phone. It 
happened in London, that terror-stricken capital, 
as he was going through a security check at Heath-
row Airport. Among the suspicious objects that 
came to light as they were frisking the young man 
who spoke English with a bit of a foreign accent 
was something that seemed especially suspect. It 
was clear that the object that caught the eye of the 
screener could not be fingernail scissors, a potato 
peeler or a dart, and yet it was definitely a piece of 
metal. The security guard was baffled: what could 
it be? An exotic pendant, an unusual dental appli-
ance, the tableware of an extraterrestrial? It was 
some time before the appropriate English word 
could be found. “What?” “A tuning fork.” Once it 
was clear that the danger had passed, the com-
poser was allowed to move on – without his tun-
ing fork, of course. He had to watch sadly as the 
offending yet innocent object was dropped into a 
Plexiglas box, where it landed on a pile of other 
confiscated items, turning instantly to rubbish. We 
do not know whether it sounded one last time in 
sad farewell. You would have had to press your ear 
against the box to hear it, and the noise in the de-
parture hall was so infernally loud that not a sigh 
could be heard. 
Why am I telling this story? Because I believe it 
demonstrates as painfully as a stitch in your side 

that not everyone is a musician. On the contrary, 
it teaches us that our well-tempered little spot in 
space is mostly inhabited by forthright, conscien-
tious low-brows and ignoramuses and that here, 
where violence is a natural constant and prohi-
bition and control are a fixed part of our décor, 
the things that are fragile and precious are the 
first to fall by the wayside. What does it mean in 
a world like ours to listen for the right note? Jo-
hannes Maria Staud, as he demonstrates in his 
compositions, is intimately acquainted with the 
weirdness of modern life. Even the titles of some 
of his musical works are evidence of his keen 
ear and mistrust. For example: Violent Incidents 
or A map is not the territory; the Lied vom Ver-
schwinden from his opera Berenice also falls into 
this category. It is music in which the individual 
notes are piled up like circumstantial evidence, a 
music that is vibrant with strange technical and 
paranormal noises. The listener is drawn into a 
musical space in which suspicious factors and 
miniature dramas create that special something 
that ignorant theoreticians like to call structure. 
But in Staud’s case, it fortunately has less to do 
with film music (although something to do with 
Hitchcock’s suspense) and more with the kind of 
nervous imagination for which the art of black ro-
manticism has developed its own sensory organ. 
Johannes Maria Staud is open to a wide variety of 
vibrations. The weirdness of our highly advanced 
Western Civilisation and also its fragility are, in a 
sense, the background sound in many of his com-
positions. This is music that is certainly capable 
of sending shivers down one’s spine (highly tim-
orous persons speak of “emotions”), a music of 
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suggestively artificial sounds and local tonal prov-
ocations. But that does not mean that it is neces-
sarily dominated by quiet, hypnotic sounds; there 
are just as often expressive sallies and breaches 
(as in Apeiron) and stepwise emphasis in chords 
(as in Bewegungen for Piano). In larger orchestral 
works Staud hurls blocks of sound and fragments 
of chords so wildly about that one could draw the 
conclusion that this is the work of an unruly cy-
clopean child (one of the titles says it: Polygon. 
Music for Piano and Orchestra). Am I mistaken 
when I think I can hear certain lyric melodic lines in 
Staud’s more recent works? They still sound a bit 
tentative, and here and there they are cautiously 
developed further with song- and dance-like as-
pects. But who knows: perhaps one or the other 
will soon become a catchy atonal tune. 
As I have it from a reliable source, Staud is one 
of the very few composers in his age group to 
have achieved a brilliant mastery of orchestration. 
There are not many who have had the opportunity 
at such a young age to write for large orchestra. 
And it is a rather easy exercise for this Austrian 
musical scamp to turn a melodic sketch by Mozart 
into a complete orchestral score in the twinkling of 
an eye. Once he performed this trick in Salzburg 
for a festival audience, who received his counter-
feit classical piece with great enthusiasm. My dear 
composer took Mozart’s hurried sketch for an 
Andantino for Cello and Piano and turned it on the 
spot into a rousing little overture. It later served 
as the exposition in one of his own works (Segue. 
Music for Violoncello and Orchestra).

You can hear it in the name: Johannes Maria Staud. 
You can easily imagine a person with a name like 
that as a young child, burning creative holes in 
the air with his gleaming eyes while his friends of 
the same age are obeying the dictates of reality. 
I must assume that he was a typical child prod-
igy, one who transformed his mother’s pots and 
pans into percussion instruments and who at the 
tender age of three tinkled away at the Moonlight 
Sonata on his toy piano. We do not know when he 
received the decisive bump on the head from a 
piece of furniture in his parents’ home. “Perhaps 
this bump contains all of your talent”, is what a 
painter once said to Sergey Prokofiev, referring to 
an obvious childhood injury as he was painting his 
portrait. The mark remained clearly visible on the 
Russian composer’s forehead throughout his life. 
We will never know what happened in Staud’s life 
that led to an occasional hesitation while speak-
ing. We only know that all the developmental lines 
come together in the little tuning fork that he lost 
that day at the London airport and that, if I know 
him, he replaced long ago. 
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[and thus] in its creation is harder working and 
quicker than is time in its destruction.”1 
Without a doubt Leonardo’s speculations here 
refer to pre-Socratic philosophy, with which he
had become acquainted thanks to its trans-
mission through Aristotle’s Physics and Ovid’s 
Metamorphoses.
The binary opposition Apeiron (the unbounded, 
infinite) and Peras (the determinate, order) defined 
by Thales’ pupil Anaximander (611-546 BC) was 
just as crucial to Leonardo’s work as his belief in 
a geometrical structure of the cosmos. Behind all 
conflicting appearances (pairs of opposites such 
as cold/warm, bloom/wither, birth/death, day/
night) lies the same indestructible, primeval basis, 
in its essential nature unchanging. Thus there is 
neither dissolution into, nor creation out of, the 
Void. In this way an immaterial motion, a spiritual 
force which acts ceaselessly and is the origin of all 
life, conditions the interaction between the mathe-
matical laws of nature and the natural structures 
of living things (and thus also of artificial ones). 
And hence the form and construction of an artistic 
work (as a reflection of life) is inextricably bound 
up with its poetic content.
Thus the Gothic cathedrals constructed according 
to the Golden Section (following nature’s example), 
the paintings of Piero della Francesca, and the ar-
tistic and theoretical work of Leonardo or Albrecht 
Dürer derived from Renaissance theories of pro-
portion (the “Vitruvian man”) can all be considered 
coherent continuations of the pre-Socratic model. 
Similar concerns (in this case additionally rest-
ing, in part, on psycho-acoustic foundations) are 
also generally familiar in music from the twentieth 

Apeiron Music for Large Orchestra (2004/2005)

World Premiere: 15 June 2005, Berlin
Berlin Philharmonic Orchestra, Sir Simon Rattle

Anyone who engages in a detailed study of the 
work and artistic theories of Leonardo da Vinci 
(1452-1519) is made aware how successfully this 
artist was able to integrate two worlds that, unfor-
tunately, are all too often divided by polemics: the 
worlds of scientific, analytical thinking and of the 
inspired, poetic desire for expression. For him, the 
fact that both of these coexisted indivisibly was 
equally clear as the fact that neither could exist 
without the other, since on a higher level they con-
stituted a unity.
Leonardo’s belief in the unity of the world and all 
its phenomena (including art), which were main-
tained in motion by a primeval force underlying 
everything (primo motore), is very beautifully il-
lustrated by the following quotation. “Now, be-
hold how Man, like a moth at the sight of light, is 
constantly possessed by the hope of finding his 
way home to, by the longing to return to, primeval 
chaos…This longing to find one’s way home is the 
spirit of the elements in its quintessence, which, 
being imprisoned during the lifetime of the human 
body, is always seeking to return to its source. 
And know that this desire, in its quintessential 
form, is characteristic of nature, and that Man is 
nothing else but the paradigm of the world.” The 
moment-by-moment equilibrium of the world was 
fragile, which stemmed from the fact that “Nature 
is ceaselessly at work and takes delight in the cre-
ation and formation of ever new lives and forms, 
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century onwards, at the very latest. As examples, 
one might cite Anton Webern’s relationship to 
Goethe’s Urpflanze theory of an archetypal plant 
form (rigorous connections between the work’s 
smallest building block and the overall form, (e.g., 
in the Symphony, Opus 21), Béla Bartók’s use of 
the golden section with the aid of the Fibonacci 
sequence (as in the Music for Strings, Percussion 
and Celesta) or Iannis Xenakis’s involvement with 
organic models of growth and proliferation.
This idea of an unchanging substrate, which in its 
manifestations is always changing, disappearing 
and reappearing, but which in its innermost es-
sence remains indestructible, obsessed me during 
my work on this piece and, indeed, seems to me to 
describe the nature of music in general. Naturally, 
however, it was quite clear to me that in art one-
to-one correspondences carried over bodily can 
never succeed. For this reason, it never entered 
my head for one moment to “translate” philosophy 
into music. Instead, what I attempted was to bring 
the “unlimited” (an “infinity” comprised solely of 
the combinatorial possibilities afforded by a large 
orchestral apparatus) and the “determinate” (deri-
vation from a few basic building blocks, plus a 
clear formal construction based on the simplest 
of arithmetical relationships) into a harmonious 
relationship with each other. My aim was to devise 
as large a variety of musical events as possible, 
which however are not arranged episodically, but 
instead constantly developing in accordance with 
a dramaturgy specific to the work. Even passages 
which sound totally different from a gestural view-
point are always closely linked with each other on 
a higher organisational level, whether the link be of 

a harmonic, rhythmic, melodic or timbral kind.
The complete work (ca. 20 min.), scored for 101 
players, consists of six large sections of some-
times very diverse duration. It moves from quiet 
repose to orgiastic ecstasy, from concertante 
passages of chamber-music character to sec-
tions using block scoring, which in their turn are 
succeeded by dense passages characterised by 
polyphony or timbral mixtures, sections that strive 
inexorably forward, or sections of near silence. 
Basically it was perhaps no more than an attempt 
to awaken in the listener, for the duration of the 
performance, the impression of being harder- 
working and quicker in the creation and formation 
of new lives and forms than the time required for 
their destruction.
The work is dedicated to Bálint András Varga in
deepest fellowship.

Translation: Peter Burt

1 Leonardo da Vinci, Folio 156v (LT 11-12) of the Codex 
Arundel. In: Daniel Arasse, Leonardo da Vinci 

(Köln: Dumont 1999), p. 131
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Incipit III (Esquisse retouchée II) (2005) 
for trombone solo, string orchestra, 
two horns and percussion

World Premiere: 10 March 2006, Cologne, 
Cologne Philharmonic Hall, 
WDR Symphony Orchestra Cologne, 
Lothar Zagrosek, Uwe Dierksen (trombone)

This work is the continuation and at the same time 
the completion of my Incipit series, which was de-
veloped in close cooperation with Uwe Dierksen. 
After Incipit for alto trombone and 5 instruments 
(2000) and Esquisse retouchée (Incipit II) for solo 
trombone with bass drum (2001-2002), the trom-
bone here is confronted with the larger apparatus 
of a string orchestra enlarged to include two horns 
and three percussionists. 
The two earlier pieces serve as cartographic 
sketches and topographical points of contact, 
with whose help territory altered by temporal dis-
tance and an enlarged horizon of experience can 
be newly charted and explored. The two original 
works flow into the new work but are condensed, 
broken open and assembled anew. They release 
entirely new developments and events as the 
piece continues, which also leads to an independ-
ent dramaturgical emphasis which no longer re-
quires comparison with the earlier originals. The 
“map” which develops, in which redundant in-
formation is omitted, and which achieves great-
er depth of focus in what is taken over primarily 
through the enlarged instrumentation and which 
finally arrives at a cartographic mapping of some 
previous “white spots”, should prepare the way, 

in the sense of Italo Calvino, for a single “Incipit, 
...that over the full length, the potential of the be-
ginning is maintained”.  
The work is dedicated in friendship to Uwe 
Dierksen.

Towards A Brighter Hue for violin solo (2004)

World Premiere: 9 September 2005, Munich
ARD Music Competition

This work was composed between June and Sep-
tember 2004 after having completed my opera 
Berenice. After a short introduction, there comes 
a brief motif of markedly rhythmic character which 
is played in the opera by the contrabass clarinet. 
It recurs in the violin piece but is developed there 
in a wholly different - and much more dramatic 
- manner. It goes without saying that the reason 
why different conclusions have been drawn from 
that nucleus lies in the specific features of and 
possibilities inherent in the violin. 
After the first two-thirds of the piece with its 
largely intense forward drive, there comes a clos-
ing section where microintervals have been intro-
duced; the music becomes more introverted and 
the colours lighten up.
This work is dedicated to Annette Bik and Ernst 
Kovacic and was inspired by wooden sculptures 
by the British artist David Nash (born in 1945), 
which I discovered at an exhibition in Tate St. Ives.
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Violent Incidents 
(Hommage à Bruce Nauman) (2004)
for saxophone solo, wind band and percussion

World Premiere: 10 September 2005, Schwaz, 
Klangspuren, Windkraft Tirol, Kasper de Roo, 
Marcus Weiss (saxophone)
10.2.2007 advanced version, Cologne, WDR

Violent Incident, a work by the American artist 
Bruce Nauman (born in 1941), which was done in 
1986 and involved 12 video monitors controlled by 
4 video recorders, along with other works of 
Nauman, was the original inspiration for this com-
position. 
An innocuous situation, in which a man and a 
woman are drinking cocktails, gradually degen-
erates after a malicious joke to the point of un-
controlled violence (initially verbal, then physical). 
The public, in the role of voyeur, can observe si-
multaneously various stages and variations in the 
escalation, and can enjoy it or feel repelled by it 
(or perhaps both?).
My work takes Nauman’s installation as a point 
of departure for my own creation, but doesn’t at-
tempt to re-enact it. The stealthy and eruptive, fur-
tive and outright forms of violence, with which we 
are all so familiar, the anxious moments before an 
anticipated act of violence and the haunting emp-
tiness afterwards; this may, used dramatically in 
music (and in art), appear as a harmless entertain-
ing game. And yet this precisely involves shaking 
fundamental archetypes which threaten us in our 
lives in entirely different ways in our lives. 

This work is dedicated to Marcus Weiss and 
Kasper de Roo. 

Peras, Music for Piano (2005)

World Premiere: 20 June 2005, Ruhr Piano-
Festival, Herten Castle, Anika Vavic (piano)

Peras. Music for Piano together with Apeiron. 
Music for Large Orchestra (2004/2005), commis-
sioned by Sir Simon Rattle and the Berlin Philhar-
monic Orchestra (world premiere: 15 June 2005), 
constitute an entity - the two of them are related 
as two sides of the same coin.
Work on both compositions was inspired by the 
contrasting notions known from pre-Socratic phi-
losophy of peras (the definite; order) and apeiron 
(the infinite, the unlimited). While Apeiron. Music 
for Large Orchestra seeks to chart the limits (the 
macrocosmos, so to speak) of orchestral sonority, 
Peras. Music for Piano penetrates into the struc-
ture of the piece and illuminates its microcosmos 
from inside. 
Although both works are audibly related, Peras. 
Music for Piano soon develops a life of its own and 
as the piece progresses, it distances itself more 
and more from its alter ego.
Dedicated to Bálint András Varga in deepest fel-
lowship. 
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Crossroads and Disgressions
The Cartographic Networks of 
Johannes Maria Staud

Daniel Ender

A compositional idea and its treatment, a concept 
and its execution through the labyrinth of a score, 
a thought and the resulting consequences: this 
tension applies to all artistic processes in the tem-
poral art of music to the extent that they unfold 
within these dialectic fields and can be grasped 
within aesthetic categories. While a distinction can 
be made between intuition, emotion and rational 
justification, between subjectivity of the message 
and its objectification in the form of systematic 
modes of language, these factors not only perme-
ate the artistic creative process but can also leave 
their traces behind to a more or less noticeable 
extent in the finished product. 
To roughly express the idea, one can as a com-
poser either abandon oneself to the stream of 
thought, freely pursuing the resulting associations 
or – in the opposite case, imaginable only as an 
extreme situation – seek to work everything out 
to the last detail, following the excessive dictates 
of disciplined logic. But one can also attempt to 
combine both possibilities, to make compositional 
decisions transparent, to mark the paths one fol-
lows, and to facilitate the listener’s understanding 
on the one hand and to leave enough open space 
for perception on the other, in order to permit the 
exploration on one’s own initiative, as it were, of 
the musical landscape, which in its ambiguity can 
be experienced only in part. 

The pathway described here between organic 
proliferation and organised intervention, between 
a wealth of perspectives on the one hand and 
precise clarity on the other is one that Johannes 
Maria Staud not only attempts to follow during the 
creation of his music but also to reflect in the com-
positions themselves and to convey to his listen-
ers. Despite all their intricacy and complexity, his 
scores are full of cross relationships and provided 
with frames of reference when the composer 
wants to draw the listener’s attention, for example, 
to certain trail marks when formal turning points 
are frequently marked as though to say “Here!”. 
The methods he uses are as diverse as the means 
at the composer’s disposal: both a motivic marker 
and a change of colour, a harmonic and a dynamic 
process can serve to focus attention on a particu-
lar point, to refer to a dramaturgic point of inter-
section, a fork in the pathway of development or a 
formal articulative point. 
Although the abstract numerical ratios that 
Johannes Maria Staud likes to use are not a self-
sufficient system but rather frequently expressed 
in such points of demarcation, the composer him-
self likes to describe the process of encoding and 
deciphering musical ideas and also their pres-
ence within the form of notation of a work by using 
the metaphor of a map (not only in the context of 
A map is not the territory for large ensemble, 2001, 
Kairos 12392KAI). 
If this illustration can lay claim to a certain plau-
sibility, it is because of its ability to describe not 
only the transmission of information to a page 
of symbols and vice versa but also because of 
its applicability to an inherently musical context. 
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This makes it possible to understand music as a 
map, as a frame of reference for other music, and 
it is thus self-referential. Johannes Maria Staud’s 
works return repeatedly to earlier situations but 
then continue in a different manner, thus offering 
a change of perspective or alternative paths away 
from the same point of departure. These musical 
transformations – one might also say translation 
processes – proceed as quick as lightning and re-
fer not only to motivic-thematic forms in the more 
restricted sense but also to timbre and orches-
tration, dynamics and articulation. This happens 
in the manner of a kaleidoscope: one small turn 
and the constellation of the elements suddenly 
becomes completely different; the forms appear 
in a totally different light and thus can suddenly 
produce completely different consequences. 
When Johannes Maria Staud refers in a commen-
tary to one of his works to the pre-Socratic phi-
losopher Anaximander and the latter’s contrasting 
pair of concepts apeiron (unlimited or infinite) and 
peras (limited or finite), he outlines a fundamental 
problem: the conflict between associative inven-
tion and logical development. The two composi-
tions of the same name, however, are less suited to 
separate the two aspects of this relationship than 
to explore the various priorities between them. 
Meanwhile, they also illustrate the further devel-
opment of ideas not only in the internal structure 
of works but also among them. This growth and 
proliferation also occurs according to similar laws 
between invention and expression, between cha-
os and order and can thus be just as instructive as 
what actually happens within a work. 
A fragment from one piece, for example, can pro-

vide, as it were, a sketch for the next one, can 
function as a cartographic point of orientation 
and introduce a development that soon distanc-
es itself from the original context. In Towards a 
Brighter Hue for violin solo (2004), for example, the 
contrabass clarinet solo passage that presses for-
ward and is perforated by rests and that was tak-
en from a scene in the opera Berenice (2003/04) 
provided the template for a pattern of movement. 
Right from the beginning it bears completely dif-
ferent implications because of the fundamentally 
different sounds of the instruments and has more 
a flowing than a violent character. The possibil-
ity of playing two voices at once on the violin, of 
using glissandi, tremoli and tremolo-glissandi that 
are specific to that instrument also allows the vio-
lin piece to go off in other directions, although the 
basic rising gesture and the pulsating underlying 
tempo remain, except in the introspective, ethe-
real conclusion. 
Translation processes are thus always possible 
between genres, but the adopted material is al-
ways immediately transformed by its tonal envi-
ronment. This also applies to the hasty movement 
of sextuplets in Towards a Brighter Hue – the pas-
sage in which the flow for the first time steadily 
comes to a halt for a longer period – and it is found 
again in the final part of Apeiron. Music for Large 
Orchestra (2004/05): initially in a group of (divisi) 
celli before being taken up by more and more 
instruments and at the same time harmonically 
spread so that harsh mixture sounds are created. 
Thus massively enlarged, it provides the accent-
ed stimulus for the wild conclusion of this work 
with its large orchestration. All in all, the piece is 
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nourished by its tonal diversity and is in no way 
ascetically closed to the expressive spectrum of 
the orchestra: as when the entire orchestra ap-
pears to be whirring at the beginning, when dra-
matic blows interlock, permeated with fanfare-like 
figures, when interlocking motifs and brilliant runs 
begin to merge, when following a quiet interlude 
the above-mentioned brilliant final section begins 
a gigantic crescendo including all the brass and 
percussion instruments, and when moving strings 
in the coda recapitulate some of the previous 
thoughts of the piece. 
All in all, Johannes Maria Staud has attempted 
in Apeiron “to bring the ‘unlimited’ (an ‘infinity’ 
comprised solely of the combinatorial possibilities 
afforded by a large orchestral apparatus) and the 
‘determinate’ (derivation from a few basic build-
ing blocks, plus a clear formal construction based 
on the simplest of arithmetical relationships) into 
a harmonious relationship with each other).” This 
description might be applied to everything he has 
done. Within the natural limitations – contrasted 
with more than a hundred musicians in the or-
chestra work – of his piano piece Peras. Music for 
Piano (2004/05), the concept of the latter is like a 
negative of Apeiron: quiet and introspective, more 
balanced and less equivocal than its counterpart, 
whose eruptions are contrasted with rather gentle 
elevations. 
By way of contrast, there is only spurious quiet 
at the beginning of Violent Incidents (Hommage à 
Bruce Nauman) for solo saxophone, wind ensem-
ble and percussion (2005/06). It evokes a mood 
not unlike a whodunit, with a beginning that is full 
of suspenseful atmosphere without anything ap-

pearing to actually happen: toneless blowing and 
brushed cymbals, isolated slaps and scraps of 
motif in the solo saxophone. The piece abruptly 
begins to free itself from this initial paralysis at 
the point that takes up the connection between 
orchestral punches and wavelike movements 
from Apeiron, which now, however is combined 
with insertions by the solo saxophone and has 
the feeling of a jazzy reminiscence. The mood of 
the piece, however, remains up in the air: with a 
tapestry of trill figures and tonal surfaces of mildly 
threatening drama. 
Finally, the pieces Incipit for alto trombone and 
five instruments (2000), Esquisse retouchée 
(Incipit II) for trombone solo (with bass drum) 
(2001/02) as well as Incipit III (Esquisse retouchée 
II) for trombone solo, string orchestra, two horns 
and percussion (2005) are a series of works that 
develops its blueprint from a paradoxical formula-
tion. The idea of an “incipit [Latin: it begins] that 
maintains for its whole duration the potentiality 
of the beginning” (Italo Calvino) also leads in the 
case of Incipit III to a beginning that is identical to 
that of the preceding piece but changes course 
after only eight bars. The solo instrument’s abun-
dantly realised diversity of character triggers vari-
ous reactions within the ensemble and is closely 
interlocked with diverse percussion actions and 
other impulsive events. While the micro-articula-
tion of the trombone with its glissandi and cre-
scendo is reminiscent of the lascivious Lied vom 
Verschwinden from Berenice (Berenice. Lied vom 
Verschwinden for soprano, small ensemble and 
Tape, 2003), the ensemble sometimes has the 
function of a screen for the projection of the trom-
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bone sound’s inner life before unfolding again in 
independent processes. 
Here as well, Johannes Maria Staud offers a con-
stant change of perspective with intricate and 
complex cross relationships that not only as-
sert their presence in the moment but also refer 
to things remembered and anticipated, while the 
freedom of momentary reaction connects surpris-
ing turns with compositional conclusiveness. 

The quotes are taken from the composer’s introductions 
to his works, which can be downloaded from 

www.universaledition.com (“Composers”).

Le diapason
Durs Grünbein

Chaque fois que je pense à mon ami compositeur 
Johannes Maria Staud, me revient à l’esprit cette 
anecdote inoubliable qu’il me raconta un jour au 
téléphone, et je n’exagère pas, j’en ris aux larmes. 
C’est arrivé à Londres, métropole alors secouée 
par les actes terroristes, à l’aéroport de Heathrow 
au poste de contrôle de la sécurité. Parmi les ob-
jets suspects détectés lors de la fouille corporelle, 
on trouva sur le jeune homme s’exprimant dans un 
anglais teinté d’un léger accent étranger un objet 
fort louche. Le détecteur métallique ne fut déclen-
ché ni par des ciseaux à ongles, ni par un éco-
nome ni par une fléchette dart, mais par une pièce 
métallique. Les agents de la sûreté se retrouvèrent 
face à un mystère en s’interrogant sur la nature de 
cet objet. Un pendentif exotique, un appareil den-
taire d’un genre particulier, les couverts d’un ex-
traterrestre ? Il fallut un certain temps pour trou-
ver le mot anglais approprié : What ? – « A tuning
fork ». Et l’affaire étant réglée, l’interrogatoire prit
rapidement fin et le compositeur dut faire le deuil 
de son diapason. Il suivit tristement du regard 
l’objet innocent atterrissant dans une boîte en 
plexiglas sur un tas d’objets abandonnés deve-
nant ainsi un vulgaire déchet. L’histoire ne dit pas 
si en guise de signe d’adieu, le diapason se mit 
encore une dernière fois à vibrer tendrement. Il eut 
fallu coller l’oreille contre la boîte afin de l’enten-
dre, mais le bruit infernal régnant dans le hall des 
départs étouffait le moindre soupir. Quelle leçon 
tirer de cette histoire ? À mon avis, elle montre 
avec une évidence douloureuse et poignante que 
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tout le monde est loin d’être musicien. Elle nous 
révèle au contraire que ce petit milieu bien tempé-
ré de l’univers regorge d’êtres incultes et d’ignares 
bien sages et scrupuleux, et que là où la violence 
représente une constante naturelle, les interdits 
et les contrôles font partie de ces choses acqui-
ses au détriment de ce qui est fragile et précieux. 
Quelle signification revêt dans un monde tel que 
le nôtre la recherche de sons ? Johannes Maria 
Staud prouve à travers ses compositions combien 
il est conscient des aspects inquiétants de notre 
vie moderne. Rien que certains des titres d’œu-
vres témoignent d’une écoute qui se veut mé-
fiante. À citer dans cette catégorie par exemple 
Violent Incidents ou A map ist not the territory ; 
ou encore Lied vom Verschwinden (le Chant de la 
disparition) dans l’opéra Bérénice. C’est une mu-
sique dans laquelle les sons sont relevés comme 
des indices, une musique aux vibrations étran-
ges et aux bruitages techniques et paranormaux. 
L’auditeur est emporté dans un espace sonore 
habité par des moments de doute et des mini dra-
mes qui confèrent à la musique ce quelque chose 
que des théoriciens mal informés se plaisent à 
identifier comme structure. Par bonheur, la musi-
que de Staud n’évoque pas une musique de film, 
malgré une certaine affinité avec un suspense à 
la Hitchcock ; Staud entretient un rapport bien 
plus marqué avec un imaginaire débridé, pour 
lequel l’art du romantisme noir a développé son 
propre appareil sensoriel. Johannes Maria Staud 
est réceptif à tout genre de vibrations. La nature 
inquiétante de notre civilisation occidentale ultra-
performante ainsi que sa vulnérabilité représen-
tent en quelque sorte le fond sonore de nombre de 

ses compositions. C’est une musique qui par mo-
ments donne véritablement la chair de poule (les 
plus craintifs parlent d’émotions), une musique 
aux sonorités artificielles suggestives et à l’agita-
tion tonale locale. Cela ne signifie pas pour autant 
une prédominance de sons en sourdine et hypno-
tiques ; cette musique regorge aussi bien d’écarts 
expressifs et de poussées (comme dans Apeiron), 
avec des accents progressivement portés sur des 
accords (comme dans Bewegungen pour piano). 
Dans les pièces plus importantes pour orches-
tre, le compositeur fait sauvagement valser des 
blocs sonores et des pans d’accords comme si 
un petit cyclope sauvage était à l’œuvre (le titre 
est annonciateur : Polygon. Musik für Klavier und
Orchester). Si je ne m’abuse, les œuvres plus ré-
centes de Staud semblent présenter certaines li-
gnes mélodiques lyriques. Pour l’heure, elles ne 
font que germer timidement et tissent par endroits 
avec prudence une trame vers le mélodieux et le 
dansant. Mais cela pourrait ici ou là aboutir pro-
chainement à une rengaine obsédante atonale. Je 
sais de source sûre que Staud fait partie de ces 
rares compositeurs de sa génération qui maîtri-
sent brillamment l’instrumentation. Peu de jeunes 
compositeurs ont le don d’écrire pour une forma-
tion orchestrale. Ce filou de la partition autrichien 
n’a aucune difficulté à transformer en un tour de 
main l’esquisse d’une mélodie mozartienne en un 
mouvement complet pour orchestre. Il a réussi 
ce tour de force à Salzbourg suscitant par le tru-
chement d’un faux classique l’enthousiasme de 
tout un public du festival. Mon compositeur de 
prédilection avait composé à partir de l’esquisse 
sommaire mozartienne d’un andantino pour vio-
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loncelle et piano une petite ouverture entraînante 
qui allait lui servir ensuite d’exposition pour l’une 
de ses œuvres (Segue. Musik für Violoncello und 
Orchester).

Un nom évocateur : Johannes Maria Staud. Avec 
un tel nom, il devait faire partie de ceux qui très 
tôt déjà, l’œil pétillant, avaient un esprit imagina-
tif, alors que ses camarades étaient davantage 
tournés vers la réalité. Je suppose que c’était 
l’enfant prodige typique, transformant les usten-
siles de cuisine de sa mère en 
percussions et jouant du bout 
des doigts à l’âge de trois ans 
la Sonate au Clair de lune sur 
un piano d’enfant. Nous igno-
rons de quand date sa bosse 
héritée d’une rencontre avec 
un meuble dans l’appartement 
de ses parents. Un jour, alors 
qu’il était en train de faire le 
portrait de Serge Prokofiev, un 

peintre évoquant un accident survenu au cours de 
l’enfance du compositeur dit à ce dernier : « Vo-
tre talent repose peut-être entièrement sur cette 
bosse ». Toute sa vie, le compositeur russe a porté 
en évidence cette marque perfide sur son front. 
Nous ne saurons jamais quel impact dans la vie de 

Staud aura eu cet incident aus-
si percutant au point d’être à 
l’origine d’une élocution parfois 
hésitante. Une chose est cer-
taine, toutes les lignes de dé-
veloppement convergent vers 
ce petit diapason dont il dut se 
séparer à l’époque à l’aéroport 
de Londres et qu’il a dû proba-
blement déjà remplacer, tel que 
je le connais. 
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Crossroads and Disgressions
The Cartographic Networks of 
Johannes Maria Staud

Daniel Ender

L’idée de la composition et son expression, l’ins-
piration et sa réalisation à travers le maquis d’une 
partition, une pensée et son aboutissement – ce 
sont là les tensions auxquelles tout processus 
artistique en musique contemporaine doit se 
confronter, dans la mesure où il évolue dans ces 
champs dialectiques et qu’il s’inscrit encore dans 
des catégories esthétiques. Bien que l’on puisse 
faire une distinction entre intuition, émotion et 
justification rationnelle, entre la subjectivité d’un 
énoncé et son objectivation sous la forme d’une 
structure linguistique systématique, ces moments 
s’interpénètrent non seulement au cours de toute 
création artistique, mais sont susceptibles de 
laisser également des traces, plus ou moins net-
tement décelables dans le produit final. 
Grosso modo, un compositeur peut, soit s’aban-
donner au flux de ses idées et laisser libre cours 
à ses associations, soit au contraire, dans un cas 
extrême tout aussi concevable, aspirer avec la 
plus grande rigueur à une conception entièrement 
structurée et logique. 
Par ailleurs, on peut tout à fait essayer de faire le 
lien entre ces deux possibilités en révélant les dé-
cisions aboutissant à la composition, en indiquant 
les chemins empruntés pour permettre ainsi à 
l’auditeur de suivre le parcours musical tout en 
accordant suffisamment de liberté à la perception 
afin que l’auditeur puisse explorer de son propre 

chef les paysages musicaux qui, en raison de leur 
polysémie ne peuvent être appréhendés que par-
tiellement. 
Voilà l’ébauche d’un cheminement situé entre le 
foisonnement organique et l’intervention struc-
turante, entre la richesse des perspectives d’une 
part, et la clarté d’une visée précise d’autre part, 
que Johannes Maria Staud s’efforce d’emprunter 
au cours de la genèse de son œuvre musicale, 
tout en cherchant à traduire cette réflexion dans 
ses compositions et à la transmettre à son audi-
teur. Bien que caractérisées par la présence de 
multiples strates et une grande complexité, ses 
partitions sont parsemées de références trans-
versales et de renvois permettant au compositeur 
de diriger l’attention de l’auditeur sur des jalons 
précis et de marquer les nombreuses césures for-
melles par un petit drapeau (« ici ! »). 
Les possibilités sont aussi variées que les moyens 
mis à la disposition du compositeur : l’allusion à 
un motif ainsi que la modification de la couleur 
sonore, ou encore un processus harmonique ou 
dynamique peuvent être utilisés pour attirer l’at-
tention sur un point précis, afin de souligner un 
moment crucial sur le plan de la dramaturgie ou 
du développement ou encore sur un moment 
charnière quant à la forme. 
Même si Johannes Maria Staud apprécie un cer-
tain rapport abstrait aux chiffres, celui-ci ne forme 
pas d’après lui un système qui s’autosuffit, mais 
se répercute souvent sur des points de démarca-
tion, le compositeur se plaît à décrire le processus 
du codage et décodage d’idées musicales, mais 
aussi leur présence à l’intérieur d’un système de 
signes d’une œuvre avec une prédilection pour 
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la métaphore d’une carte géographique (démar-
che qui ne se réduit pas à l’œuvre A map is not 
the territory pour grand Ensemble, 2001, Kairos 
12392KAI). 
Si cette représentation symbolique revêt une cer-
taine plausibilité, c’est qu’elle livre d’une part une 
description de la transformation d’informations 
en écriture et vice versa, et que par ailleurs, elle 
s’applique à des contextes immanents à la musi-
que. Elle permet de considérer la musique comme 
une carte, un système référentiel pour d’autres 
œuvres musicales, elle renvoie donc à elle-même. 
L’œuvre de Johannes Maria Staud ne cesse de 
revenir à des situations antérieures, tout en évo-
luant différemment, offrant ainsi de nouvelles 
perspectives ou des cheminements différents à 
partir d’un même point de départ. Les transfor-
mations musicales – on pourrait aussi parler de 
« processus de traduction » - sont extrêmement 
rapides et ne renvoient pas seulement à des figu-
res thématiques ou à des motifs au sens restreint 
du terme, mais aussi à des couleurs sonores et 
à l’instrumentation, aux tempis et à l’articulation. 
À l’image d’un caléidoscope, une légère rotation 
suffit et la constellation des éléments change du 
tout au tout, les figures apparaissent sous un jour 
complètement différent et peuvent ainsi conduire 
à des aboutissements tout autres. 
En renvoyant dans un commentaire à l’une de ses 
œuvres au philosophe présocratique Anaximan-
der et en évoquant le double antagonisme utilisé 
et composé par Apeiron (l’indéfini, l’infini) opposé 
à Peras (le défini, l’ordre), Johannes Maria Staud 
décrit un problème fondamental, à savoir la ten-
sion qui existe entre l’invention qui procède par 

association et le développement logique. Néan-
moins, les deux compositions ainsi intitulées ne 
visent pas à réellement couper les deux aspects 
de cette relation, mais plutôt à instaurer une réé-
quilibration des deux notions. 
Par ailleurs, ces œuvres révèlent combien les 
idées ont évolué non seulement dans la structure 
interne de l’œuvre, mais aussi entre les œuvres. 
Cette croissance et ce foisonnement obéissent à 
leur tour à des lois semblables aux mécanismes 
régissant le champ de tension entre invention et 
épanouissement, entre chaos et ordre, et sont 
par conséquent moins révélateurs que ce qui se 
passe à l´ intérieur d´une œuvre. 
Le fragment d’une pièce peut par exemple servir 
pour ainsi dire d’esquisse à la pièce suivante, ser-
vir de point d’orientation cartographique et amor-
cer un développement s’éloignant rapidement 
du contexte initial. Dans Towards a Brighter Hue 
pour violon solo (2004) par exemple, c’est le pas-
sage impétueux solo, émaillé de pauses, joué par 
la clarinette basse dans une scène de Bérénice
(2003/04) qui sert de modèle à un mouvement qui, 
en raison des sonorités complètement différentes 
des instruments, a des répercussions résolument 
différentes, révélatrices d’un aspect bien plus 
fluctuant que violent. Le violon pouvant jouer deux 
voix, les glissandos, trémolos et trémolos-glissan-
dos typiques pour le violon ouvrent des horizons 
fondamentalement différents dans la version pour 
violon, même si le geste initial tend vers les hau-
teurs et que les tempis de base avec leur pulsation 
sont maintenus, à l’exception de la partie finale, 
éthérée et repliée sur elle-même. 
Les transferts entre les genres sont donc toujours 
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possibles, mais le matériau de base se trouve 
immédiatement transformé par l’environnement 
sonore. Cela vaut également pour le mouvement 
rapide en sextolets dans Towards a Brighter Hue, 
un passage où le flux présente pour une fois une 
certaine continuité pendant une durée déterminée 
et qui ressurgit dans le final d’Apeiron. Musik für 
großes Orchester (2004/05) : une première fois 
joué par l’un des deux groupes de violoncelles, le 
motif est ensuite repris par un nombre croissant 
d’instruments avec une extension harmonique 
aboutissant à des jeux de sonorités marquées et 
mélangées. Devenant de plus en plus massif, ce 
mouvement représente le coup d’envoi émaillé 
d’accents aboutissant au final sauvage de l´œuvre 
pour grand orchestre qui, dans l’ensemble, vit 
de sa diversité sonore et profite pleinement de la 
palette sonore offerte par l’ensemble de l’orches-
tre. Cela se produit au début, lorsque l’appareil 
orchestral semble vibrer, lorsque des coups dra-
matiques parsemés de figures signalétiques s’en-
chevêtrent, puis lorsque les motifs s’emboîtent les 
uns dans les autres et commencent à s’unir dans 
des passages d’une grande virtuosité, et lorsque 
finalement après un passage tranquille, on arrive 
à ce final fougueux, au cours duquel l’ensemble 
des cuivres et des percussions déclenche un im-
mense crescendo et où la coda exécutée par des 
cordes tout en mouvement reprend une nouvelle 
fois quelques figures de l’œuvre. 
Dans l’ensemble, Johannes Maria Staud aspire 
dans Apeiron à établir un lien entre « l’infini (les 
combinaisons sonores infinies d’un grand appa-
reil orchestral) avec le défini (la déductibilité à par-
tir d’un petit nombre d’éléments de base, ainsi que 

la structuration claire et formelle reposant sur les 
rapports arithmétiques les plus simples) » - une 
aspiration qui peut tout à fait s’appliquer à toute 
son œuvre. Comparée à cette grande distribution 
comptant plus de cent musiciens, la limitation na-
turelle de Peras. Musik für Klavier (2004/05), une 
pièce pour piano constitue en quelque sorte le né-
gatif d’Apeiron : œuvre recueillie, intérieure, plus 
équilibrée et moins brillante que son pendant dont 
les éruptions se présentent ici davantage comme 
de légères aspérités. 
Quant à l’œuvre Violent Incidents (Hommage à 
Bruce Nauman) pour saxophone solo, ensemble 
à vents et percussion (2005/06), seul le début 
présente une tranquillité qui n’est qu’apparente. 
L’atmosphère fortement tendue avec l’impression 
qu’il ne se passe rien rappelle plutôt un film à sus-
pense – souffle asonore, frottement de cymbales, 
slaps et bribes de motifs joués en alternance par 
le saxophone solo. Le morceau ne commence à 
sortir de cet engourdissement initial qu’à partir du 
passage qui reprend cet enchaînement de coups 
en tutti joués par l’orchestre et des mouvements 
sous forme d’ondes d’Apeiron, enrichi cette fois 
par les solos du saxophone évoquant le jazz. L’at-
mosphère du morceau reste certes en suspens : 
un enchevêtrement de trilles et de nappes sono-
res, une dramaturgie menaçante tout en retenue. 
Et pour terminer, une série d’œuvres dont la 
conception se développe sur la base d’une ex-
pression paradoxale, composée par les pièces 
Incipit pour trombone et cinq instruments (2000), 
Esquisse retouchée (Incipit II) pour trombone solo 
(avec grosse caisse) (2001/02) et Incipit III (Es-
quisse retouchée II) pour trombone solo, orchestre 
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à cordes, deux cors et batterie (2005). L’idée d’un 
« incipit » persistant (du latin : cela commence) qui 
« garde sur toute la durée la potentialité du début »
(Italo Calvino) a pour conséquence que dans 
Incipit III, le début est, lui aussi, identique à ce-
lui des œuvres précédentes, mais ce début est 
ensuite tissé d’une manière différente par le 
compositeur. La diversité pleinement vécue du 
caractère de l’instrument solo déclenche différen-
tes réactions au sein de l’ensemble et se trouve 
étroitement liée aux diverses actions entreprises 
par la batterie ainsi qu’à d´autres évènements dé-
clencheurs. Tandis que la micro-articulation sous 
forme de glissando et crescendo jouée par le 
trombone, rappelle le chant lascif, Lied vom Ver-
schwinden de Berenice (Le chant de la disparition 
pour soprano, petit ensemble et bande magnéti-

que 2003), l’ensemble donne parfois l’impression 
de servir d’écran de projection à la vie intérieure 
de la sonorité du trombone. Par la suite, il déve-
loppe cependant des processus indépendants. 
Une fois encore, Johannes Maria Staud propose 
des changements continus de perspectives avec 
des références transversales fortement ramifiées 
qui ne se réduisent pas à une présence momenta-
née, mais renvoient au souvenir et à l’anticipation, 
tout en réservant à travers des réactions immédia-
tes des surprises défiant la logique inhérente de la 
pièce et révélant combien le compositeur maîtrise 
son art. 

Les citations sont tirées des commentaires aux œuvres du 
compositeur qui peuvent être téléchargées à partir du site 

www.universaledition.com (« Komponisten »). 
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Johannes Maria Staud
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um der Komposition bei Michael Jarrell (Musik-
hochschule Wien), Hanspeter Kyburz (Hanns 
Eisler-Hochschule, Berlin). Meisterkurse u.a. bei 
Brian Ferneyhough. Mitbegründer der Kompo-
nistengruppe „Gegenklang“. 2003 Erster Preis 
International Rostrum of Composers für Polygon. 
2005 Uraufführung von Apeiron. Musik für großes 
Orchester durch die Berliner Philharmoniker un-
ter Simon Rattle. 2006 Uraufführung von Segue. 
Musik für Violoncello und Orchester, Wiener Phil-
harmoniker, Daniel Barenboim, Heinrich Schiff. 
Featured Composer bei den Tanglewood Som-
merkursen. 2007-2009 Daniel Lewis Young Com-
poser Fellowship des Cleveland Orchestra.

Born in Innsbruck in 1974, Johannes Maria 
Staud’s studies (from 1994-2001) included 
composition with Michael Jarrell (Vienna) and
Hanspeter Kyburz at the Hanns Eisler Acad-
emy of Music in Berlin. He has attended master 
classes in composition with Brian Ferneyhough, 
among others. He is co-founder of the Gegen-
klang group of composers. For Polygon he won 
first prize in 2003 at the International Rostrum of 
Composers. In 2005 his Apeiron. Music for Large 
Orchestra was premiered by the Berlin Philhar-
monic under Sir Simon Rattle. Segue. Music 
for Violoncello and Orchestra, was premiered 
2006, the same year he was a featured composer 
at the Tanglewood Music Festival. He is the 2007-
2009 recipient of the Cleveland Orchestra’s Daniel 
R. Lewis Young Composer Fellowship.

Né en 1974 à Innsbruck en Autriche, il étudie entre 
1994 et 2001 la composition auprès de Michael 
Jarrell (à Vienne) puis avec Hanspeter Kyburz à 
l’École supérieure de Musique Hanns Eisler de 
Berlin. Il suit de nombreuses Masterclass, notam-
ment celle de Brian Ferneyhough. Il est co-fonda-
teur du groupe de compositeurs « Gegenklang » 
à Vienne. Il obtient en 2003 le Premier Prix du In-
ternational Rostrum of Composers pour Polygon. 
En 2005, création de Apeiron. Musik für großes 
Orchester par la Philharmonie de Berlin sous la 
direction de Simon Rattle. En 2006, première de 
Segue, Musik für Violoncello und Orchester et 
Featured Composer à l’occasion des cours d’été 
de Tanglewood. 2007-2009 Daniel Lewis Young 
Composer Fellowship de l’Orchestre de Cleve-
land.

Uwe Dierksen

Geboren 1959 in Hannover, studierte Posaune in 
Hannover, Hamburg und London. Seit 1983 ist er 
Posaunist im Ensemble Modern und arbeitete seit-
dem mit namhaften Musikern, Komponisten und 
Dirigenten zusammen. Zahlreiche Kompositionen 
sind für ihn geschrieben und von ihm uraufgeführt 
worden. Einspielungen von über 20 CD´s.
 
Born in Hanover in 1959, he studied trombone in 
Hanover, Hamburg and London before becom-
ing a trombonist with the Ensemble Modern in 
1983. He has since worked with many interna-
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tionally renowned musicians, composers and
conductors and has performed numerous
works composed specifically for him. 

Né en 1959 à Hanovre (Allemagne), Uwe Dierksen 
étudie le trombone à Hanovre, Hambourg et Lon-
dres. Depuis 1983, il est membre de l’Ensemble 
Modern et travaille avec d’éminents musiciens, 
compositeurs et chefs d’orchestre. Il a créé de 
nombreuses œuvres qui lui ont été dédiées. Il a 
enregistré plus de 20 CD.

Marino Formenti

Geboren 1965 in Italien, studierte Klavier, Kom-
position und Dirigieren in Mailand und Wien. Er 
widmet sich vor allem der Neuen Musik und ist 
Mitglied des Klangforum Wien.

Born in Italy in 1965, he studied piano, composi-
tion and conducting in Milan and Vienna. He is es-
pecially devoted to contemporary music and he is 
a member of Klangforum Wien.

Né en 1965 en Italie, il étudie à Milan et Vienne. La 
musique contemporaine forme la partie majeure 
de son repertoire. Il est soliste du concert et mem-
bre du Klangforum Wien.

Ernst Kovacic

Geboren in Kapfenberg, zählt zu den vielseitigsten 
Geigern seiner Generation. Durch seine Interpre-
tation der Solowerke Bachs, der Violinkonzerte 
Mozarts und durch seine Engagement für die 
Musik des 20. Jahrhunderts erlangte er internati-
onale Bekanntheit. Er konzertiert als Solist promi-
nenter Orchester unter Dirigenten wie Sir Simon 
Rattle, Sir Roger Norrington, Eska Pekka Salonen, 
Michael Gielen und Franz Welser-Möst Ernst Ko-
vacic spielt eine Geige von Giovanni Battista Gua-
dagnini aus dem Jahre 1753.

Born in Kapfenberg, Austria, Ernst Kovacic is 
among the most versatile violinists of his genera-
tion. With his interpretations of Bach’s solo works 
and Mozart’s violin concertos as well as his com-
mitment to 20th-century music he has established 
an international reputation. He has performed 
as a soloist with prominent orchestras under 
such conductors as Sir Simon Rattle, Sir Roger 
Norrington, Esa-Pekka Salonen, Michael Gielen 
and Franz Welser-Möst. Ernst Kovacic plays a 
violin made by Giovanni Battista Guadagnini in 
1753.

Né à Kapfenberg en Autriche, Ernst Kovacic 
compte parmi les violonistes les plus éclectiques 
de sa génération. Il doit sa réputation internatio-
nale autant à l’interprétation des œuvres pour 
violon solo de Bach, des concertos pour violon 
de Mozart qu’à son engagement en faveur de la 
musique du XXe siècle. Il s’est produit en soliste 
en compagnie des meilleurs orchestres et sous 
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la baguette de grands chefs tels que Sir Simon 
Rattle, Sir Roger Norrington, Eska Pekka Salonen,
Michael Gielen et Franz Welser-Möst. Ernst 
Kovacic joue un Guadagnini de 1753.

Marcus Weiss 

Wurde 1961 in Basel geboren. Er studierte Sa-
xophon bei Iwan Roch an der Musikhochschu-
le Basel sowie bei Frederick L. Hemke an der 
Northwestern University (Chicago). Marcus Weiss 
ist einer der gefragtesten Saxophonisten im Be-
reich der zeitgenössischen Musik. Neben seiner 
Tätigkeit beim „Trio Accanto“ und dem Saxopho-
nensemble „XASAX/Paris“ spielt Marcus Weiss 
als Solist mit den verschiedensten europäischen 
Orchestern sowie mit Ensembles wie „Klang-
forum Wien“, „ensemble contrechamps“, „en-
semble recherche“, „Ensemble Modern“, „Cham-
ber Orchestra of Europe“ und anderen. 

Born in Basel in 1961, he studied saxophone with 
Iwan Roch at the Musikhochschule Basel as well 
as with Frederick L. Hemke at Northwestern Uni-
versity in Chicago. Marcus Weiss is one of the 
most sought-after saxophonists in the field of 
contemporary music. In addition to his activities 
with Trio Accanto and the saxophone ensemble 
XASAX/Paris, Marcus Weiss performs as a soloist 
with a wide variety of European orchestras as well 
as with such ensembles as Klangforum Vienna, 
Ensemble Contrechamps, ensemble recherche, 
Ensemble Modern, the Chamber Orchestra of Eu-
rope and others. 

Est né en 1961 à Bâle où il étudie le saxophone 
auprès d’Iwan Roch au Conservatoire supérieur 
de musique et se perfectionne auprès de Frede-
rick L. Hemke à la Northwestern University de 
Chicago. Il compte parmi les saxophonistes les 
plus demandés dans le domaine de la musique 
contemporaine. Outre ses activités au sein des 
ensembles Trio Accanto et du quatuor de saxo-
phones XASAX, il se produit régulièrement en 
soliste avec divers orchestres européens tels que 
le Klangforum Wien, l’Ensemble Contrechamps, 
l’Ensemble Recherche, l’Ensemble Modern, 
l’Orchestre de chambre d’Europe.

Berliner Philharmoniker

Das Orchester gründete sich 1882, als sich die 
Musiker der Kapelle von Benjamin Bilse selbst-
ständig machten. Seit 1887 führte das Orchester 
den Namen Berliner Philharmonisches Orchester. 
Ehemalige Chefdirigenten wie Wilhelm Furtwäng-
ler, Herbert von Karajan, Claudio Abbado und 
Arthur Nikisch leiteten seitdem den Klangkörper. 
Derzeit stehen die Berliner Philharmoniker unter 
der Leitung von Sir Simon Rattle, der zugleich 
auch die künstlerische Leitung inne hat. 

The ensemble was founded in 1882 when musi-
cians playing in the orchestra of Benjamin Bilse 
decided to become independent. Since 1887 it 
has been known as the Berlin Philharmonic Or-
chestra, and its principal conductors since that 
time have included Wilhelm Furtwängler, Herbert 
von Karajan, Claudio Abbado and Arthur Nikisch. 
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The Berlin Philharmonic’s current principal con-
ductor is Sir Simon Rattle, who is also the artistic 
director of the Berlin Philharmonic Hall. 

L’orchestre philharmonique de Berlin a été fondé 
en 1882 par une cinquantaine de musiciens trans-
fuges de l’orchestre dirigé par Benjamin Bilse. De-
puis 1887, l’orchestre porte le nom de « Berliner 
Philharmonisches Orchester ». Parmi les chefs 
permanents de l’orchestre, on trouve les noms 
prestigieux de Wilhelm Furtwängler, Herbert von 
Karajan, Claudio Abbado et Arthur Nikisch. Ac-
tuellement, l’orchestre est placé sous la direction 
de Sir Simon Rattle qui en assure également la 
direction artistique.

WDR Sinfonieorchester

1947 entstand das WDR Sinfonieorchester Köln
im damaligen Nordwestdeutschen Rundfunk 
(NWDR), nun: Westdeutscher Rundfunk. Zusam-
menarbeit mit den Chefdirigenten Christoph von 
Dohnányi, Zdenek Macal, Hiroshi Wakasugi, Gary 
Bertini und Hans Vonk. Neben der Pflege des 
klassisch-romantischen Repertoires machte sich 
das WDR Sinfonieorchester Köln vor allem durch 
seine Interpretationen der Musik des 20. Jahrhun-
derts einen Namen. Chefdirigent des WDR Sin-
fonieorchesters Köln ist seit der Saison 1997/98 
Semyon Bychkov. 

The orchestra was founded in 1947 in Cologne 
as part of what was then the North-West German 
Radio (NWDR) and is now the West German Ra-

dio (WDR). It has worked under the principal con-
ductors Christoph von Dohnányi, Zdenek Macal, 
Hiroshi Wakasugi, Gary Bertini and Hans Vonk. 
In addition to playing classical and Romantic re-
pertoire, the WDR Symphony Orchestra Cologne 
has made a special name for itself in the interpre-
tation of 20th-century music. Semyon Bychkov has 
been the orchestra’s principal conductor since the 
1997-98 season.

L’orchestre symphonique de la WDR de Cologne 
a été fondé en 1947 au sein de la NWDR, la ra-
dio nord-ouest allemande, aujourd’hui rattachée 
à la radio ouest-allemande (WDR). L’orchestre a 
travaillé avec des chefs tels que Christoph von 
Dohnányi, Zdenek Macal, Hiroshi Wakasugi, Gary 
Bertini et Hans Vonk. En plus du répertoire clas-
sique et romantique, l’orchestre doit sa réputation 
à ses interprétations de la musique du XXe siècle. 
Depuis la saison 1997/98, Semyon Bychkov est à 
la tête de l’Orchestre symphonique de la WDR.

Windkraft Tirol

Ein Orchester aus Holz- und Blechbläsern, ein 
Spezialensemble im Bereich der Neuen Musik,  
gegründet 1999 von Kasper de Roo. Von „Wind-
kraft Tirol“ sind bislang bereits Aufträge an Gun-
ter Schneider, Michael Riessler, Jürg Wyttenbach, 
Herbert Grassl, Franz Hackl, Johannes Maria 
Staud, Otto Zykan oder Franz Schreyer ergangen.
 
Founded in 1999 by Kasper de Roo, this spe-
cialist ensemble of woodwinds and brass is de-
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voted to the field of new music. Windkraft Tirol
has already commissioned works by Gunter 
Schneider, Michael Riessler, Jürg Wytten-
bach, Herbert Grassl, Franz Hackl, Johannes 
Maria Staud, Otto Zykan and Franz Schreyer.

L’ensemble instrumental composé de bois et de
cuivres consacré à la musique contemporaine a
été fondé en 1999 par Kasper de Roo. 
L’ensemble Windkraft Tirol a commandé et créé 
de nombreuses œuvres à des compositeurs tels
que Gunter Schneider, Michael Riessler, Jürg 
Wyttenbach, Herbert Grassl, Franz Hackl, 
Johannes Maria Staud, Otto Zykan ou encore 
Franz Schreyer. 

Sir Simon Rattle

Geboren in Liverpool. Studium an der Royal 
Academy of Music London, 1974 bis 1977 Assis-
tant Conductor beim Bournemouth Symphony 
Orchestra und der Bournemouth Sinfonietta. 
1977 Operndebüt beim Opernfestival von Glynde-
bourne, seither Zusammenarbeit mit verschie-
denen großen Opernhäusern, u. a. der English 
National Opera, dem Royal Opera House Covent 
Garden, der Netherlands Opera sowie führenden 
internationalen Orchestern. 1980 Erster Dirigent 
und künstlerischer Berater, 1990 bis 1998 Chef-
dirigent des City of Birmingham Orchestra. 1981 
bis 1994 Erster Gastdirigent des Los Angeles Phil-
harmonic Orchestra. 1987 Debüt bei den Berliner 
Philharmonikern mit Mahlers Sechster Symphonie. 
Seit 1992 Erster Gastdirigent des Orchestra of the 

Age of Enlightenment und künstlerischer Berater 
der Birmingham Contemporary Music Group. Seit 
2002 Chefdirigent der Berliner Philharmoniker und 
Künstlerischer Leiter der Berliner Philharmonie.

Born in Liverpool, he studied at the Royal Acade-
my of Music in London. From 1974 to 1977 he was 
assistant conductor of the Bournemouth Sympho-
ny Orchestra and the Bournemouth Sinfonietta. In 
1977 he made his opera debut at the Glyndebour-
ne Festival and since then he has collaborationed 
past with various famous opera houses, including 
the English National Opera, the Royal Opera House 
Covent Garden, the Netherlands Opera as well as 
major international orchestras. Since 1980 he has 
been principal conductor and artistic adviser and 
from September 1990 to 1998 was music director 
of the City of Birmingham Orchestra. From 1981 
to 1994 he was principal guest conductor of the 
Los Angeles Philharmonic. He made his conduc-
ting debut with the Berlin Philharmonic in 1987 
with Mahler’s Sixth Symphony. Since 1992 he has 
been principal guest conductor of the Orchestra 
of the Age of Enlightenment and artistic advisor 
to the Birmingham Contemporary Music Group. 
Since 2002 he has been principal conductor of 
the Berlin Philharmonic and artistic director of the 
Berlin Philharmonic. 

Naissance à Liverpool. Études à la Royal Acade-
my of Music de Londres. Entre 1974 et 1977, chef 
assistant du Bournemouth Symphony Orchestra 
et de la Bournemouth Sinfonietta. 1977 débuts à 
l’opéra lors du Festival de Glyndebourne, dès lors, 
collaboration avec de nombreux grands opéras, 
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notamment l’English National Opera, le Royal 
Opera House Covent Garden, le Netherlands Ope-
ra ainsi que de prestigieux orchestres. 1980 pre-
mier chef invité et conseiller artistique et de 1990 à 
1998 chef principal de l’Orchestre symphonique de 
Birmingham. Entre 1981 et 1994, premier chef in-
vité du Los Angeles Philharmonic Orchestra. 1987, 
débuts auprès de l’Orchestre philharmonique de 
Berlin avec la Sixième symphonie de Mahler. De-
puis 1992, premier chef invité de l’Orchestra of 
the Age of Enlightenment et conseiller artistique 
du Birmingham Contemporary Music Group. De-
puis 2002, à la tête de l’Orchestre  philharmonique
de Berlin dont il assure également la direction ar-
tistique.

Kasper de Roo 

Studierte Dirigieren und Fagott am Königlichen 
Konservatorium seiner Heimatstadt Den Haag 
und am Sweelinck Konservatorium Amsterdam. 
Als Dirigent zeitgenössischer Musik ist er bei 
vielen renommierten und europäischen Festivals 
regelmässig zu Gast. Engagements führten ihn zu 
den Wiener-Festwochen, zum Holland-Festival, 
Frankfurter-Feste, Steirischer Herbst, Gulbenkian-
Festival, Edinburgh-Festival, Ultima Festival Oslo 
und zum Festival d‘Automne Paris. Im Jahr 1999 
gründete Kasper de Roo Windkraft Tirol - Orches-
ter für Neue Musik. Als dessen künstlerischer 
Leiter realisiert er Konzerte beim Klangspuren 
Festival Schwaz, TransArt Festival Bolzano, 
Jeunesse Festival Wien, Münsterland Festival und 
in der Konzertreihe der basel sinfonietta. 

 He studied conducting and bassoon at the Roy-
al Conservatory in The Hague and in Amsterdam. 
Engagements have taken him to the Vienna Festi-
val, the Holland Festival, Frankfurt Festival, Styrian 
Autumn, Gulbenkian Festival, Edinburgh Festival, 
Festival d’Automne in Paris, etc. In 1999 Kasper de 
Roo founded Windkraft Tirol – Ensemble for New 
Music. As artistic director of the ensemble, he has 
realised concerts at the Klangspuren Festival in 
Schwaz, the Transart Festival in Bozen/Bolzano, 
the Jeunesse Festival in Vienna, the Münsterland 
Festival and in the concert series of the basel sin-
fonietta.

Étudie la direction et le basson aux Conserva-
toires de La Haye et d’Amsterdam. Il se produit 
à l’occasion des grands festivals internationaux 
tels que les Wiener-Festwochen, le Holland-Fes-
tival, les Frankfurter-Feste, le Steirischer Herbst, 
le Gulbenkian-Festival, le Festival d’Edimbourg, le 
Festival d‘Automne Paris etc.
En 1999, Kasper de Roo fonde Windkraft Tirol - 
Orchester für Neue Musik avec lequel il a partici-
pé en tant que directeur artistique à des concerts 
lors de nombreux festivals tels que le Klangspuren 
Festival de Schwaz dans le Tyrol, le TransArt 
Festival de Bolzano (Italie), le Jeunesse Festival 
Wien, le Münsterland Festival ainsi qu’à l’occasion 
du cycle de concert de la Sinfonietta de Bâle.
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Lothar Zagrosek

Studierte bei Hans Swarowsky, István Kertész, 
Bruno Maderna und Herbert von Karajan. Nach 
Stationen als Generalmusikdirektor (Solingen und
Krefeld-Mönchengladbach) wurde Zagrosek Chef-
dirigent des Österreichischen Radiosinfonie-
orchesters in Wien. Von 1997 bis 2006 war er  Gen-
eralmusikdirektor der Württembergischen Staats-
oper Stuttgart. Seine Arbeit an diesem Haus 
wurde er in der Kritikerumfrage der Zeitschrift 
„Opernwelt“ 1997 und 1999 mit der Auszeich-
nung „Dirigent des Jahres“ gewürdigt. Mit der 
Saison 2006/2007 übernahm Lothar Zagrosek 
die Leitung des Konzerthausorchesters Berlin. 

He studied under Hans Swarowsky, István 
Kertész, Bruno Maderna and Herbert von Karajan. 
Following positions as musical director in Solin-
gen and Krefeld-Mönchengladbach, Zagrosek 
became principal conductor of the Austrian Ra-
dio Symphony Orchestra in Vienna. From 1997 to 
2006 he was musical director of the Württemberg 
State Opera in Stuttgart. His work at that house 
was honoured in the magazine Opernwelt in 1997 
and 1999, when a survey of critics won him the 
title “Conductor of the Year”. He assumed the 
artistic direction of the Konzerthausorchester in 
Berlin in the 2006-2007 season.

Étudie auprès de Hans Swarowsky, d’István 
Kertész, de Bruno Maderna et de Herbert von 
Karajan. Après avoir occupé les fonctions de
directeur musical à Solingen et à Krefeld-
Mönchengladbach, Lothar Zagrosek devient le 
chef attitré de l’Ochestre Symphonique de la 
Radio autrichienne (Vienne). Depuis 2007, Lothar 
Zagrosek assure la direction du Konzerthaus-
orchester Berlin.
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