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WOLFGANG RIHM (*1952)

Trios 1969 –1994

 1 	 Chiffre IV (1984) 	 10:20 
	 für Bassklarinette, Violoncello und Klavier

 2    	Am Horizont (1991)  	 6:50
	 Stille Szene für Violine, Violoncello und Akkordeon

 3    	Verzeichnis – Studie (1986)  	 7:30
	 für Viola, Violoncello und Kontrabass

 4    	Déploration (1973)  	 12:27
	 für Flöte, Violoncello und Percussion

 5    	2. Streichtrio (1969)  	 4:52
	 für Violine, Viola und Violoncello

 6    	Paraphrase (1972)  	 23:50
	 für Violoncello, Percussion und Klavier

 7    	In nuce (1994)  	 5:00
	 für Viola, Violoncello und Kontrabass

TT: 	   		  71:41
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Triobeschreibung: Rihm
Kleine Notate zu Bruchstücken einer großen Konfession

Wolfgang Hofer

I
Tönende Kunst reagiert auch auf andere Künste. 
Dergestalt gewinnen Rihms Trio-Metamorphosen 
ihr oft so spezifisches Agens, ihre Form und 
Kontur. Hier, zum Beispiel und ganz paradigma-
tisch: Musik als unwillkürliches Eingedenken, als 
Memorial und evokatives Epitaph (Déploration/
Ingeborg Bachmann, Paraphrase/Rudi Stephan); 
als Gelegenheitsgedicht und Dedikation (Am 
Horizont, In nuce/Mauricio Kagel, Klaus Huber); 
als vortastender Versuch, hermetisch eingedüs-
tert (Verzeichnung/Studie); als Kammerkonzert 
für imaginäres Orchester (Chiffre IV ); als „Liebes-
lied“ in Form „Intimer Briefe“ mit den frühen Trios 
für drei Streicher.

(Auto)Biographisches ist also zeitweilig durchaus
mit eingewirkt in Rihms Trio-Topographien, die 
er im Lauf der letzten 31 Jahre entworfen hat. 
Aus dem Subjektiven des ästhetischen Quell-
bezirks der Werke soll hier jedoch das Potential 
ihrer objektiven Qualitäten zutage gefördert wer-
den. Denn: der Weg bleibt bekanntlich das Ziel. 
Durchaus im Sinne von Rimbauds Devise « Il faut 
etre absolument moderne ». Und das eigentliche 
Geheimnis bei Rihm: Seine Musik ist ein einziger 
Versuch der permanenten Grenzüber-schreitung. 
Komposition im Sinne von Fortschritt und qualita-
tiver Moderne hat ein Motto: Es heißt Abweichung. 
Darin ist den Trio-Landschaften von Wolfgang 
Rihm eines gemeinsam: Virtuelle Szenen sind es 

fast immer. Fremd und fern, abgeschieden und 
gesondert, auch in der imaginären Nähe.

Indes: Fast jedes künstlerische Gelingen ist einem 
merkwürdigen Scheitern abgewonnen. Kunst 
kommt auch von Vergessen. Dann ereignet sich 
ein Moment produktiver Plötzlichkeit und man ist 
an der Eingangspforte oder inmitten des neuen 
Werks. Giacometti etwa wußte davon: vergessen 
die Errungenschaften, die Fertigkeiten, das Metier. 
Man muß es immer wieder neu erfinden. Am Rand 
der Teeschale das ganze Universum entdecken. 
Denn hinter diesem Niemandsland solch trans-
zendentaler Obdachlosigkeit liegt die Grenze zum 
ästhetischen Fruchtland. Rihm ist immer an dieser 
Grenze, über die herkömmlichen Grenzen hinaus. 
Fruchtland ist dann auch Fluchtrand. 

Man muß im Fall Rihm zu verstehen versuchen: 
hier wird kompositorisch breit gesehen. Sein musi-
kalisches Werk ist eine unablässige Recherche, 
geleitet von einem untrüglichen Sensorium, auch 
Zuständen von Verunsichertheit Kreatives abzu-
gewinnen. Denn wirklich sicher ist nichts. Nicht 
nur bleibt, wie Ernst Bloch einmal bemerkte, 
noch immer recht unbekannt, „wie die Musik 
selber heißt und wer sie sei“. Da hilft auch kei-
nerlei Berufung auf herkömmliche Tradition. Rihm 
nimmt ohnedies kaum je Bezug auf klassische 
Modelle der Trio-Formationen. Es sei denn im 
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Fall der Fremden Szenen, die Robert Schumann 
evozieren. Kammermusik als zeitgenössisches 
Miniaturen-Mobiliar liegt ihm vollkommen fern. 
Generell sind seine Trio-Versuche Schönbergs 
Satz verpflichtet, Musik solle „nicht schmücken, 
sondern wahr sein“. Der unehört-unkonventio-
nelle Gehalt, der den Werken insgesamt eignet,
entspringt einem entschiedenen Zug ins Anti-
ornamentale, der Negation jeglicher dekorativen 
Fassade. Tendenzen zur Dissoziation, zerklüftete 
Binnenkonstruktionen, schroffe Gesten, eruptive 
Ausbrüche sind konkret vermittelt zu lyrischer 
Expressivität und legatogetragenen Strukturen. 

So offenbaren sich zwischen den Kulissen der 
kleinen Werke, die keineswegs Nebenwerk sind, 
Durchblicke auf das, was man die Kategorie des
Besonderen nennt. Die Trios sind exponierte 
Bruchstücke aus einem Atelier-Steinbruch, aus 
einem Experimentallabor. Die Risikobereitschaft, 
mit der sich Rihm stets erneut auf musikalische
Spuren-Suche begibt, folgt dabei einer bestimm-
ten Richtung. Er schreibt sich stets in andere
Sektoren vor und in diesem Offenen weiter. Hier-
bei nach Kriterien von Individual- oder Personal-
stil zu forschen, scheint nicht sehr angemes-
sen. Das gilt auch für Katalogisierungsversuche
in Perioden und Entwicklungsschemata. Es gibt
keinen Rihm vor Rihm. Alles ist Werk in der 
Entwicklung. Musik war und ist ihm: Freiheit. 
Und immer auch: das Andere.

II
Kammermusik bedeutet Konzentration, Reduktion 
auf das Wesentliche. Näher hin also zu diesen 

Chiffren Am Horizont, Paraphrase, In nuce, ver-
zeichneten Studien der Déploration und den 
frühen Streichtrios.
Chiffre IV ist als eigenständige Triobesetzung 
einem umfassenden Reigen von größer besetz-
ten Instrumentalwerken eingelagert, die sich zum 
Chiffre-Zyklus vereinigen: enigmatische, schroff 
zerklüftete musikalische Landschaften. In den 
anderen Stücken, so Wolfgang Rihm, würden 
Klangzeichen gemeißelt, „hier stehen die Zeichen 
da, sozusagen an der Wand. Manchmal: kurz 
bevor sie verschwinden, oder erst erscheinen.“ 
Chiffre IV ist auf Quart- und Quintschichtungen 
gebaut, Tritonusreibungen bewirken vagierende 
Kunst des Übergangs zwischen dunklem Grund 
und schwebenden Stimmen, Echoschatten, Aus-
klangperioden. Das Stück besitzt Wildheit und 
Furor, Chiffre bedeutet hier auch Umkehrung im 
Sinne von „Sesam öffne dich. Ich möchte hinaus“. 
Aufbruch ins Offene: die drei Instrumente sind als 
virtuelles Orchester gedacht. Chiffre IV wird somit 
zum imaginären Kammerkonzert einer musika-
lischen Dialektik im Stillstand.

Auch Am Horizont ist die Raumdimension von be-
sonderer Bedeutung. Die Disposition des Werks
gibt vor, daß sich die dreiInstrumentalisten so
weit wie möglich voneinander entfernt positionie-
ren. Halluzinierendes Traumspiel mit dem Akkor-
deon als Mittler auf offener Szene zwischen
Geige und Cello. So wird die Klangperspektive 
grundiert und verortet vom Aufstellungshorizont. 
Das kompositorische Hauptcharakteristikum be-
ruht auf einer Art Oktavenzersägung. Nur keine 
Terzen. Was darüber klingend Ereignis wird, ist
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ein Klangfarbenchangement von höchster Sug-
gestivität. Auch Einzeltonereignisse werden 
äußerst raffiniert und nuancenreich permutiert 
und umgefärbt, bis fast der Eindruck entsteht, 
man hätte es mit einer mikrotonal angelegten 
Klangstudie zu tun. Aber es gibt keine Vierteltöne 
in diesem Werk. Wahrnehmbar wird vielmehr so 
etwas wie die gestundete Zeit am Horizont: es 
ist, als stünden in diesem relativ kurzen Stück 
die Zeiten vollkommen still. Symptomatisch dafür 
mag die fermatengekrönte Stille der Schlußszene 
einstehen. „Quasi senza tempo (wie in einem 
Traum...)“ hebt eine stille Geste des Zurufs an: 
ein verschwiegenes „hallo“. Fast hat man den 
Eindruck, der Komponist hätte sich damit selbst 
an den Rand dieser Horizonte eingezeichnet, um 
sich zuletzt in ihren veschwindenden Rahmen 
zurückzuziehen. Den Rest sagt(e) seine Musik. 
Vielleicht gehört ein Satz von Theodor W. Adorno 
genau hierher, als erkenntnisleitende Maxime: 
„Musik muß man mehrdimensional, von vorwärts 
zugleich und rückwärts hören.“ 

In nuce befindet man sich unvermittelt an einem
anderen Carrefour musikalischer Verkehrsformen:
die Gesten und Gestalten in diesem Trio basso 
artikulieren sich zwischen Klang und Geräusch. 
Wiederum Kunst des Übergangs. Ein von allen 
Spielern auf dem Steg gestrichener Einzelton 
wird zunächst rhythmisch akzentuiert dergestalt 
vorgetragen, als wolle diese Musik vorerst einmal 
Atem schöpfen. Ehe sie als klingende Form in 
Erscheinung tritt, wird deutlich: Musik ist, von der 
Logik ihres Produziertseins her, auch – gestal-
tetes Geräusch. Diese Atemgeräusche sind Fond 

und Fundus für das Stück. Ergänzt und erweitert 
wird diese Art Grauzone durch ein analoges aku-
stisches Phänomen: die Spieler sollen an einigen 
Stellen, abschnittsweise und numerisch diffe-
renziert, in möglichst tiefer Lage in rhythmisch 
gestaltetes Brummen verfallen. Fast möchte man 
vermuten, daß sich hinter all dem ein ironischer 
Reflex auf Rudolf Borchardts Satz verbirgt: „Ich 
habe nichts als Rauschen“. Musikalisch jedenfalls 
materialisiert sich: kein Gesang. Die Binnenwelt 
des Klangs präsentiert sich hingegen in exakt aus-
gesponnener Differenziertheit, die sich aus zwei
Grundprinzipien speist: sforzatissimoakzentuierte
Ausbrüche von äußerster Härte und heftigster 
Motorik werden mit weit verzweigten Flageolett-
Figurationen konfrontiert, die sich so hoch da-
rüber wölben, als strebten sie ins Nichts. Genau 
diese Polarität verleiht In nuce den eigentüm-
lichen Charakter von Weite und Plastizität.

Am Horizont ist Mauricio Kagel als „stille Szene“
zum 60. Geburtstag gewidmet, In nuce hat
Wolfgang Rihm einem seiner Lehrer, Klaus Huber,
anläßlich von dessen 70. Geburtstag zugeeignet. 
Man könnte bei diesen Dedikationen durchaus 
auch von musikalischen Gelegenheitsdichtungen 
sprechen, im Sinne Goethes feinsinniger Wen-
dung vom „Gelegenheitsgedicht“. 
Eine besondere Bewandtnis verbindet sich mit 
dem im Umfeld von Karlheinz Stockhausen 1972 
entstandenen Paraphrase: ist Rihm doch angele-
gentlich dieses Trios für Violoncello, Klavier und 
Schlagzeug definitiv zum Komponisten geworden. 
Es lohnt durchaus, Rihms eigenen Werkkommentar 
ausführlicher zu zitieren: „Komponiert hauptsäch-
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lich 1972 in Köln, wo ich bei Karlheinz Stockhausen 
prägende Eindrücke empfing, ist es auch ein 
Stück der Selbstfindung. Die Komposition geht 
von einfachen Gegensatzpaaren aus, gelangt 
über permutierende Klangfarbenzuordnungen 
zu komplexer Schichtpolyphonie, streift entro-
pische Zustände und zerbricht an ihrer eigenen 
Rotation. Dieser Prozeß ist in sechs Stadien 
gegliedert. Prozesse beherrschen ebenfalls die 
Einzelverläufe bis in die Kleinstgestalten.  – Als 
gestische Vorstellung rhythmischer Argumente 
gelangt das Stück zu stark tänzerischer Dekla-
mation: ein abstraktes Ballett, « Pas des trois ».
Dieser Aspekt soll nicht die den Prozessen inne-
wohnende starke Emotionalität übertünchen, die 
sowohl bei der Produktion vorhanden war als 
auch für die Rezeption wünschenswert wäre. 
Wurde ich doch bei der Arbeit an diesem Stück 
eigentlich erst zum Komponisten, indem ich 
mich erstmals in jenem hierfür so bezeichnenden 
Spannungsfeld befand: zwischen verantwor-
tungsvoller Imaginationsbereitschaft und anar-
chischem Selbstverlust. Als Spiegel im Stück: die 
Polaritäten und erste zaghafte Versuche, Dinge an 
ihr Ende zu treiben.“
So viel zu den Grundrissen der permanent 
wuchernden, stets schier überbordenden musi-
kalischen Ökonomie dieses Werks. Ein merk-
würdiges Perpetuum mobile für drei Instrumente 
mit weitem Klangradius. Alles ist in Bewegung, 
es herrscht emphatische Aufwallung, Unruhe 
ohne Erstarrung, und noch wenn der Klang birst 
und bricht, geht die Musik unaufhaltsam weiter, 
fast über ihr eigenes Ende hinaus. Der exaltierte 
Aktionismus im Werk sammelt und bündelt sich 

immer wieder neu in verschiedenen Aggregats-
zuständen und Momentformen. Augenblicke der 
Plötzlichkeit werden festzuhalten versucht in 
gleissenden Glissando-Gesten des Entgleitens, 
besonders markant in einzelnen Cello-Figuren 
und Bruchlinien. Und dort, wo das Stück schein-
bar auf der Stelle tritt, einer 63 mal wiederholten
Klangchiffre, spielt Rihm vielleicht an auf den 
Beginn von Stockhausens Klavierstück Nr. IX,
dessen Akkordrepetitionen am Eingang des
Werks die Aufhebung des seriellen Wieder-
holungsverbots markierten. Über einen vom Cello 
ausgehaltenen Zentralton errichtet Rihm (von den 
12 disponiblen Tönen der Oktave zwei ausspa-
rend) einen markant pochenden 10-Ton-Cluster.
Das obsessive Repetitionsmuster ist ein expo-
nierter Kulminationspunkt, aber auch Vorzeichen
für die Auflösung und (Selbst)Auslöschung die-
ser Musik. Es folgt eine Art largo desolato, das 
Stück verendet, löst sich allmählich auf und 
kommt abhanden. Alles wird irregulär, irreal: Die 
Klangwelt versinkt in ihren eigenen Abgrund, in 
dem die Instrumente verstimmt werden, schließ-
lich völlig verstummen.
Und doch ist dieser Atmosphäre des Abschieds, 
in dem Melancholie selber wortlos beredt wird,
vorweg noch etwas anderes eingewoben: Para-
phrase ist auch ein Epitaph für einen allzu früh 
Verschollenen, der die Entwicklung der Musik 
im 20. Jahrhundert nachhaltig hätte prägen kön-
nen: für Rudi Stephan. Im dritten Abschnitt des 
Werks erklingt im Vibraphon ein harmonisches 
Zitat aus Stephans Musik für Orchester aus 
dem Jahr 1912, das Rihm in Krebs-Transposition 
weiterführt. Das ist mehr als zitat-heischende 
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Reminiszenz. Es ist ein Versuch, sich den Furien 
des Verschwindens entgegenzustellen, Musik als 
Rettung, als Einspruch. Insofern haben wir es hier 
auch mit dem entschiedenen Bekenntnis eines 
Nachgeborenen zu tun, der Zuflucht sucht bei 
einem Junggenie, dessen Potentiale vom nega-
tiven Weltlauf verschüttet wurden. Musikalisches 
Eingedenken wird darüber zum eigenen Prinzip 
Hoffnung. Und Paraphrase könnte in diesem 
Sinn – in Analogie zu Alban Bergs Klaviersonate 
opus 1 – als Rihms „Gesellenstück“ bezeichnet 
werden. Musik als Einspruch, die sich aus den 
Abgründen ihres Verschwindens zögernd heraus-
schält, um einen spezifisch-verbindlichen Tonfall 
ganz anderer Art zu finden, ist auch Rihms 1973 
geschriebene Déploration für Flöte, Violoncello 
und Schlagzeug. Ebenfalls ein Epitaph. Zeitlich 
durchaus in der Nähe von Paraphrase angesie-
delt, scheint es jedoch klanglich aus einer völlig 
anderen Welt zu kommen.
Wolfgang Rihm: „Déploration hat oft den Charak-
ter des Vor-sich-hin-Weinens, des Wimmerns. Der 
ständige Wechsel von ‚gebunden‘ und ‚frei‘ in elf 
stadienartigen Abschnitten erzeugt schwanken-
des Terrain. Alles spielt sich am Rand ab. Nichts 
kommt in die Mitte, ins Licht. Déploration wurde 
‚in memoriam‘ Ingeborg Bachmann geschrie-
ben. Ein schöpferischer Mensch war gestorben. 
Ihm wird nachgeweint im Puls von eben gerade 
noch Schöpferischem. Konstruktivität ist, wenn 
sie erscheint, zentriert; oft eine Spirale, die aus-
weglose Chiffre, und wirft lange Schatten. Diese 
Schatten sind das eigentliche Stück. So ver-
standen verschwinden die Ereignisse hinter sich 
selbst. Die rituelle Haltung zwingt zudem alles in 

ein Gespinst aus Glas und Draht.“
Dies ist kein Bachmann-Porträt – quasi „in g(e)“
es ergeht sich auch nicht in „b-a-c-h“- Transfor-
mationen. Rihms Beschwörungsritual setzt sich 
fast schutz- und haltlos frei, fingiert zwischen 
Trauer und Tendresse mit seinen Flötentönen so 
etwas wie musikalisch gestammelte Urworte, 
orphisch geschürzt. Tremoli, naturgemäß, sind 
da ton-angebend, zarteste pizzicati des Cellos 
pochen an die Pforten des Todes, allein es kann 
keine Wiederkehr geben. So muß dieses klagende 
Lied mit sich allein bleiben, vollkommen aufge-
löst, bis zu den Grenzen des Verstummens hin. 
Man schreit nicht immer laut heraus, was einem 
so nahe geht und so bedeutsam ist. Doch in den 
Tendenzen zur Minimalisierung leuchtet überra-
schend Luzides in die Horizonte dieser Anrufung 
herein: von ihren Rändern her klingt diese enig-
matische Evokation fast feldmanesk. Und über 
den aus dem Innersten emporsteigenden Gesten 
des „Vor-sich-hin-Weinens“ wird zuletzt noch 
etwas anderes hörbar – als geheimes Echo, als 
heimliche Antwort. „Du sollst ja nicht weinen, 
sagt eine Musik“ – so lautet eine berühmte Zeile 
aus Ingeborg Bachmanns letztem Gedicht, und 
sie bezieht sich gewiß auf ganz anderes: den 
Glockenchor in Gustav Mahlers dritter Symphonie. 
Doch richtig verstanden, vermag Trauer vielleicht 
auch in den Duktus des Trostes umzuschlagen, 
womit selbst Rihms Déploration als Musik des 
Einspruchs noch Spuren von Hoffnung mit einge-
schrieben wären.
Undomestizierte Wildheit springt einem förmlich 
aus dem Trio basso Verzeichnung – Studie ent-
gegen. Schroffe Kontraste, harsche Fügungen 
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– alles wird wie mit schwerstem komposito-
rischen Hammer hart gemeißelt. Diese Studie der 
Verzeichnung ist ein Stück, das als Werkprozess 
gegen die Logik seines eigenen Zerfalls 
ankämpft. Alles tost und tobt, permanente Turbu-
lenzen, von allen Ecken und Enden her. Die 
klanglichen Ballungen, die gedrängte Dichte der 
Strukturen unterliegen dabei auch Momenten 
von Zerfaserung und Auffächerung. So kommt 
das Stück zu seiner Entfaltung im Doppelsinn 
dieses Worts. Einerseits möchten diese unzarten 
Knospen aufgehen und zum Blühen kommen, 
andererseits ist auch ein Duktus darin, als würde 
zerknülltes Papier entfaltet. Doch glatt gestrichen 
wird da nichts. Zerrissenheit prägt und bestimmt 
die entscheidenden Konturen des Werks. Nackt 
und kahl steht es da, wie eine umschattete Urge-
steinslandschaft.

Nicht die geringste Spur davon findet sich in 
den beiden frühen Streichtrios aus den Jahren 
1969 und 1971. Es sind fast lyrisch anmutende 
Manifestationen einer musikalischen Poetik der 
Jugendzeit. Auch wenn es einmal vorkommen 
mag, daß darin ein Walzer ins Taumeln und 
Schwanken gerät: „mit Brutalität“ werden die 
Gesten des Tanzes überrauscht, geradezu über-
rumpelt. Insgesamt herrscht eine spezifi-sche 
Nähe zur zweiten Wiener Schule vor. Besonders 
Anton Weberns Tonfall strömt ins Fluidum der 
Streichtrios herein. Vielleicht hat man es in bei-
den Stücken auch mit geheimer Programmmusik 
zu tun – in Form „Intimer Briefe“: wenn etwa 
an bestimmter Stelle über Sechzehntel-Sextolen 
und -Quintolen ganz innerlich eine Art Liebeser-

klärung zu memorieren ist. Genau dieses Moment 
aus dem Innersten wird dann in diesem Miniaturen-
Himmel von den Streichern aufs Innigste her-
ausgesungen.

Schon vor Paraphrase hat Wolfgang Rihm als 
Komponist zu sich selbst gefunden. Die frü-
hen Trios sind die eigentlichen „Gesellenstücke“. 
Darüber hat sich dann der oft einsame Weg er-
öffnet in die höhere Schule des Ästhetischen. Es 
gibt keinen Rihm avant Rihm. Musik ist ihm, schon 
von den Anfängen her: Raum für Freiheit und das 
Andere. Grenzüberschreitung sein künstlerischer 
Heimatbezirk. Worin er selbst noch niemals war, 
dort zieht es ihn hin. Eines seiner Projekte der 
unmittelbaren Jetztzeit trägt den Titel La sym-
phonie fleuve. Das spiegelt sich auch in den 
Trios von Rihm in all ihren Gestalten: sie sind 
strategisch bedeutsame Haltepunkte in der Bahn 
des Gesamtwerks, in durchaus ver-schiedenen 
Gangarten. Doch stets bleibt der eigentliche Weg 
das Ziel. 

III
Anhang: Ein Frage- und Antwortspiel als offene 
Konklusion.
Da setzten sich zwei Freunde zusammen, ge-
sprächsweise. Teilnehmer: Der Verfasser dieses
Textes und Wolfgang Rihm. Thema: Komponie-
ren heute, Kunstschaffen und die Zwänge der 
Zeit. Dialog im Detail nicht rekonstruierbar. Wohl 
aber ein Gerüst der Wechselrede über musika-
lische Trio-Gebäude. (10. 3. 2000)
Wie ergeht es Dir – frei nach Bertolt Brecht 
– bei der „Durchsicht Deiner frühen Stücke“? 
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„Durchsicht früher Stücke“ ruft die üblichen 
„gemischten Gefühle“ auf, deren Komponenten 
anderntags in veränderter, umgepolter Konstel-
lation aufscheinen können. Also: Unveständnis, 
Bewunderung, Trauer (über verlorenes Können, 
über Noch-Ungekonntes), Freude, „Aha“, Indif-
ferenz, Anregung in Neues hinein, Erinnerung, 
Erhellung, Unverständnis, plötzliches Klarwerden 
(vgl. „Aha“), Scham, Stolz – das ganze Feld ist 
also denkbar schlechtes Operationsgebiet und 
müßte am Einzelfall je erneut sich ausrichten.

Was denkst Du über den Goethe-Ausdruck 
„Gelegenheitsgedicht“ – frei variiert und hier: 
ganz musikalisch?

   Gelegenheit...         Anlaß...          Antrieb...
   Gestandenheit...     Verlaß...         Betrieb...
   Gesetztheit....        Nachlaß...       Vertrieb...

Was soll ich sagen? Jedes Werk ist „Gelegen-
heit“ und verdankt sich solcher. Musikalisch kann 
der plötzliche Anlaß (ein Anruf, eine Bitte, ein 
Jubiläum) zu einer zugleich verdichteten und auf-
gelassenen Form (bzw. Formung) führen. Daher
wahrscheinlich der Reiz. Auch in seiner „Erledi-
gung“ kann enorme Befriedigung gefunden wer-
den: dem Anlaß wurde zwar entsprochen, aber es kam 
etwas Unausgesprochenes/Unaussprechliches 
heraus usf. 

Gelegenheitsdichtung war hier auch gedacht im 
Hinblick auf Deine Trio-Dedikationen: Ingeborg 
Bachmann, Klaus Huber, Mauricio Kagel, Rudi 
Stefan u.a. Dedikationen sind bei kleineren 
Werken nicht anders gemeint als bei größeren. 

Sie richten sich ans Individuum und „übergehen“ 
es dennoch durch das Allgemeine einer Position 
innerhalb des Œuvres. Diese(s) allerdings ist nicht 
planbar.
Bei der Gelegenheit: ich sehe die Trio-Kompositi-
onen nicht als „Werk-Gruppe“. Es ist der Zufall 
der Besetzung, der numerischen Anordnung der 
klanglichen Beteiligung, die sie hier zusammen-
führt. Aber während ich dies anmerke, zweifle ich 
daran. Denn drei auf dem Podium sitzende und 
Musik-machende Menschen sind eine andere 
Einheit, sie stellen eine andere Einheit vor, als 
zwei oder vier...

Wird im Denken und Schreiben für kleinere Be-
setzungen der ideelle Raum für musikalische
Gedankenbilder eventuell noch freier, exponierter 
als bei der Arbeit an größeren Stücken? Ist 
die Trio-Arbeit also veritables Komponier-Atelier, 
Experimentallabor?
Trio-Atelier-Labor? Nicht schlecht gesehen, 
aber keine Absicht. Wohl auch „Zeichnung“ (im 
Gegenzug zum großen Tafelbild). Kleinform als 
„Abgrund“ auch, steiles Loch.

Trio-Spuren formulieren sich bei Dir als perma-
nent ästhetische  Abweichung. Deviation-Experi-
ment-Exponiertheiten: läßt all dies Deine Trio-
Arbeiten verstehbar werden als Kunst der Meta-
morphose? (Überhaupt: Was ist Musik, was ist 
Kunst?)
Experiment/Exponiertheit? Wohl auch. Aber von 
mir nicht strategisch betrieben. „Metamorphose“ 
ist für mich ein zentraler Zustand. Verwandlung 
und Durchgang empfinde ich als Hauptformen 
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schöpferischer Bewegung. Deine Klammerfrage, 
was sei Kunst, Musik? etc. kann und will ich 
nicht zu beantworten wagen. Was ist Leben, Herr 
Doktor?

Dann muß wieder im Detail weitergefragt werden.
Vielleicht sind die Trios auch virtuose „Finger-
übungen“ oder besser: „Stückwerk wie alles“?
„Fingerübungen“: nein! „Stückwerk“: ja! („wie 
alles“: klar!). Der Charakter „Stückwerk“ ist bei
kleinbesetzten Kleinformen (=Kurzdauern) leichter 
hervorkehrbar. Aber eben weil so naheliegend,
sollte das nicht allzu dankbar betrieben werden. 
Das „große“ Trio (die Musik für drei Streicher) 
ist viel eher Stückwerk, Werk aus Stücken, 
Brockenstück, Findlingslandschaft etc., als die
kleinen Besetzungen sonst... – Ausnahme: Para-
phrase war als durchgängiger Prozeß geplant, 

als durchgehaltene Komponier-Anstrengung, als 
durchgestandene Selbst-Prüfung. So gesehen: 
mein „Gesellenstück“, selbst „gemeistert“. Noch 
heute: Stolz darauf/daran/darüber.

Weiterfragen ins Unendliche wäre möglich. Im 
Hundertsten, im Tausendsten ist vielleicht dann 
das Eine. Aber weil Kunst ja doch auch „nur“ eine 
Sache für eine äußerst beschränkte Anzahl von 
Individuen...?
Der Gedanke lenkt ein Rezeptionsphänomen auf 
eine Besetzungskonstellation um. „Für“ wäre also 
nicht nur „für drei Spieler“, sondern „für weni-
ge Verständige“. Das ist interessant und sicher 
bedenkenswert, aber so direkt von mir nicht 
bedacht. Auch Riesenbesetzungen können bei 
mir zu Monologen führen, „virtuell“ für einen 
Angesprochenen, der stumm bleibt, ungenannt.



13

Paraphrase, Takt 28ff © Universal Edition A.G., Wien
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Trio Description: Rihm
A few Notes on the Fragments of a Great Confession

Wolfgang Hofer

I
The art of music reacts to other arts. This is also 
how Rihm’s trio metamorphoses achieve their 
often quite specific action, their form and their 
contours. For example, to put it in rather paradig-
matic fashion: music as an involuntary  remem-
brance, a memorial and an evocative epitaph 
(to Ingeborg Bachmann in Déploration, to Rudi 
Stephan in paraphrase); as an occasional poem 
and dedication (to Mauricio Kagel and Klaus 
Huber in am horizont and in nuce); as a tentative 
experiment in hermetic gloom (Verzeichnung/
Studie); as a chamber concerto for an imaginary 
orchestra (Chiffre IV ); as a love song in the form 
of intimate letters in the case of the early trios for 
three string instruments.

(Auto)biographical moments therefore sometimes 
form part of the topography of the trios which 
Rihm wrote between the years 1969 and 2000. 
Here however, the intention is to extract the 
potential of the objective qualities from the sub-
jective elements of the aesthetic source areas 
of the works. It is, after all well known that the 
journey not the destination matters. Which is 
something wholly in the sense of Rimbaud’s 
motto “il faut être absolument moderne”. And that 
is actually Rihm’s secret. His music is a unique 
attempt to permanently transcend boundaries. 
Composition in the sense of progress and quali-
tative modernism has a formula: it called devia-

tion. Wolfgang Rihm’s trio landscapes have one 
thing in common: there are almost always virtual 
scenes. Foreign and far away, solitary and sepa-
rate, even in their imaginary proximity

Thus between the stage scenery of the minor 
works, which are by no means lesser works, 
we are granted glimpses of what one might call 
the category of the exceptional. The trios are 
exposed fragments from a studio-quarry, from an 
experimental laboratory. There is no Rihm before 
Rihm. Everything is work in development. For 
him, music always was and is freedom. And also 
always the other. 

II
Chamber music means concentration, reduction 
to the essential. Closer therefore to these ciphers 
on the horizon, paraphrases In nuce, sketched 
studies of Déploration and the early string trios. 
As an independent work for a trio, Chiffre IV is 
embedded in a comprehensive round of instru-
mental works for a greater number of instruments, 
which together amount to the Chiffre cycle: enig-
matic, abruptly fractured musical landscapes. In 
the other pieces, according to Wolfgang Rihm, 
sound symbols are chiselled out, “here the sym-
bols stand there, on the wall as it were. At times: 
shortly before they disappear, or first appear.” 
Chiffre IV is based on layers of quarter and fifths. 
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The piece possesses wildness and fury, Chiffre 
here also signifies turning round in the sense of 
“Open sesame. I want out!” Making a move for the 
open: the three instruments are intended to be a 
virtual orchestra. In this way Chiffre IV becomes 
an imaginary chamber concerto of musical dia-
lectics at a standstill.

The spatial dimension is also of special signifi-
cance in Am Horizont. The disposition of the work 
is such that the three instrumentalists are posi-
tioned as far away from one another as possible. A 
hallucinatory dream drama with the accordion as 
the mediator in an open scene between the violin 
and the cello. The main compositional feature is 
based on a kind of sawn-up octave. No thirds 
please. Single tone events are permutated and 
re-coloured in an extremely refined way, full of 
rich nuances, until one almost has the impression 
that it all has something to do with a microtonally 
arranged study of sound. But there are no quarter 
tones in this work. Yet what is perceptible tends 
to be something like time stopped on the horizon: 
it is as if, in this relatively short piece, time had 
come to a complete standstill. Symptomatic for 
this may be the crowning silence of the pause in 
the final scene. “Quasi senza tempo (wie in einem 
Traum ...)” a silent gesture of acclamation arises: 
a discreet ‘hello’.

In nuce may be found unmediated, situated at 
another crossroads of musical forms of traffic: 
the gestures and figures articulated in this trio 
basso are located somewhere between sound 
and noise. Once again the art of transition. A 

single tone played by all of the musicians on the 
stage at first becomes rhythmically accentuated 
and is performed in such a way that it seems as 
if the music wanted above all to catch its breath. 
Before it appears in the form of musical sound, it 
becomes evident that music is, due to the logic 
of its produced quality, among other things, 
designed noise. These breathing sounds are the 
background and foundation of the piece. This 
grey zone is extended by an analogous acous-
tic phenomenon: at certain places in the piece, 
which are differentiated by section and number, 
the musicians should descend into a rhythmically 
formed humming at the lowest possible pitch. 
The inner world of sound is presented in two fun-
damental principles: accentuated sforzatissimo 
outbreaks of extreme hardness and vehement 
kinetic elements are confronted by far-branching 
flageolet figurations which arch so high that it 
seems as if they are striving towards nothingness. 
It is precisely this polarity which gives In nuce its 
unique character of distance and plasticity. 

Wolfgang Rihm dedicated Am Horizont to Mauricio 
Kagel, as a “silent scene” for his 60th birthday 
and In nuce to one of his teachers, Klaus Huber, 
on the occasion of his 70th birthday. One might 
well speak of these dedications as occasional 
poems in musical form, in the sense of Goethe’s 
subtle use of the term Gelegenheitsgedicht.

A special affinity connects Paraphrase, which 
was written in 1972, with the circle of Karlheinz 
Stockhausen: after all, it was with this trio for 
violoncello, piano and percussion, that Rihm 
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definitively became a composer. It is well worth 
quoting Rihm’s actual working commentary more 
extensively: “Composed principally in Cologne 
in 1972, where I received influential impressions 
from Karlheinz Stockhausen, it is also a piece of 
self-discovery. The composition starts out from 
simple pairs of opposites, proceeds via permutat-
ing assignments of tonal colours into a complex 
layered polyphony, touches on entropic states 
and shatters on its own rotation. (...) It was the 
work on this piece that actually first made me into 
a composer, because it was the first time that I 
found myself in that field of tension which is so 
typical for a composer: caught between a respon-
sible readiness for imagination and an anarchistic 
loss of self. Like a mirror in the piece: the polari-
ties and the first hesitant attempts to take things 
to their conclusion.”

A remarkable perpetuum mobile for three instru-
ments with a broad sound radius. Everything is 
in motion, dominated by an emphatic surge, by 
unrest without rigidity, and even when the sound 
bursts and breaks, the music continues inexorably, 
almost beyond its own end. The exalted actionism 
of the work re-accumulates and re-coalesces 
time and again in various aggregate states and 
momentary forms. Attempts are made to capture 
moments of suddenness in gliding glissando 
gestures of slipping away, especially marked in 
some of the individual cello figures and break 
lines. And where the piece seems to be marking 
time, with a sound cipher repeated 63 times, pre-
cisely there Rihm is perhaps playing on the start 
of Stockhausen’s Klavierstück Nr. IX, in which  the 

accordion repetitions at the introduction of the 
work signalled the lifting of the ban on serial rep-
etition. There follows a kind of largo desolato, the 
piece expires, gradually dissolves and escapes. 
Everything becomes irregular, unreal: the sound 
world descends into its own abyss, in which the 
instruments become discordant and finally grow 
silent altogether. And yet from the outset, there 
is something else woven into this atmosphere 
of farewell, in which melancholy becomes elo-
quent even without words: Paraphrase is also an 
epitaph for one who disappeared all-too-young 
and who could have had a lasting influence on 
the development of music in the 20th century: for 
Rudi Stephan. In the third section of the work one 
hears in the vibraphone a harmonious quote from 
Stephan’s Music for Orchester, composed in 1912, 
which Rihm continues in retrogressive transposi-
tion. That is more than just a quote-demanding 
reminiscence. It is an attempt to stand up to the 
furies of disappearance, it is music as succour, as 
protest. To that extent, what we have here is also 
a definite confession by one who was born later, 
who is seeking refuge with a young genius, whose 
potential was buried by the negative course of the 
world. Musical reminiscence becomes a principle 
of hope in itself. And in this sense Paraphrase 
– like Alban Berg’s Klaviersonate opus 1 – could  
be described as Rihm’s ‘apprentice piece’.

Rihm’s Déploration, written in 1973 for flute, vio-
loncello and percussion, is also music as protest. 
And likewise an epitaph. Although, chronologi-
cally, it is quite close to Paraphrase, musically, it 
seems to come from a completely different world.
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Wolfgang Rihm: “Déploration often has the char-
acter of weeping to oneself, of  whimpering. The 
constant alternation between ‘bound’ and ‘free’ in 
eleven stage-like sections produces an unsteady 
terrain. Everything takes place on the edge. 
Nothing comes into the middle, into the light. 
Déploration was written ‘in memoriam’ Ingeborg 
Bachmann. A creative person had died. She is 
lamented in the pulse of something which is still 
creative. This is not a portrait of Bachmann – as 
it were ‘in g(e)’ nor does it indulge in ‘b-a-c-h’ 
transformations. Rihm’s ritual of evocation sets 
itself free almost unprotected and uncontrolled; 
tremoli of course, are setting the tone here, the 
most delicate pizzicati of the cello is knocking at 
the gates of Death, yet there can be no return. So 
that this lament has to remain alone with itself, 
totally distraught, on the edge of silence. One 
does not always shout out loud about things that 
touch one so closely and mean so much. And 
above the gestures of  “weeping to oneself”, rising 
from the innermost recesses of the soul, some-
thing else also becomes audible – in the form of 
a common echo, a secret answer. “You shall not 
cry, says one music” – that is a famous line from 
Ingeborg Bachmann’s last poem, and it certainly 
refers to something quite different: the chorus 
of bells in Gustav Mahler’s Third Symphony. Yet 
correctly understood, perhaps even sorrow can 
be transformed in the ductus of consolation and 
perhaps even Rihm’s Déploration, even though it 
is the music of protest, includes traces of hope.

Undomesticated wildness leaps out at one from 
the bass trio Verzeichnung – Studie. Abrupt con-

trasts, harsh transitions  – everything is chiselled 
hard with  the weightiest compositional hammer. 
This study of distortion is a piece which struggles 
against the logic of its own decline. Everything 
roars and rages, there is constant turbulence at 
every turning. In doing so, the tonal concentra-
tion, the pressurised compactness of the struc-
tures are subjected to moments of fraying and 
fanning out. The decisive contours of the work are 
characterised and determined by disintegration. It 
stands there naked and bald, like a landscape of 
primary rocks surrounded by shadows.

There is not the slightest trace of this in the two 
early string trios, dating from the years 1969 and 
1971. They are almost lyrical manifestations of the 
musical poetics of youth. Even if it may at some 
time happen that a waltz begins to reel and sway 
in them: the gestures of the dance are overcome 
‘with brutality’, even taken by surprise. In general, 
there is a distinct affinity to the second Vienna 
School. In particular, Anton Weber’s intonation 
streams into the flow of these string trios.

Even before Paraphrase, Wolfgang Rihm had 
come into his own as a composer. The early trios 
are the actual ‘apprentice pieces’. For him, music 
has always, from the very start, meant having 
space for freedom and ‘the other’. Transcendence 
of boundaries is where he feels at home artisti-
cally. He is attracted by spaces he has never 
entered before. However, the path itself always 
remains the goal.
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III
Appendix: a question and answer game as an 
open conclusion. We sit here together as two 
friends. The writer of these lines and Wolfgang 
Rihm. The subject: composing today, creating art 
and the pressures of the age. Dialogue cannot be 
reconstructed in detail. What can be reconstruct-
ed however is a structure of alternating speeches 
on the musical trio construction. (10.3.2000).

How do you feel –  free after Bertolt Brecht 
–  when ‘looking through your earlier pieces’?
‘Looking through earlier pieces’ evokes the usual 
‘mixed feelings’, the components of which might 
appear in an altered, re-poled constellation the 
day after. For example: incomprehension, admi-
ration, lamentation (for lost ability, for things still 
unachieved), joy, ‘ah-ha’, indifference, stimulation 
to something new, remembrance, elucidation, 
incomprehension, sudden clarity (cf. ‘ah-ha’), 
shame, pride – the whole area is therefore the 
worst field of operation imaginable and would 
have to be reoriented separately from case to 
case.

What do think about Goethe’s expression 
‘Gelegenheitsdichtung’ (‘occasional poetry) ? –  in 
free variations and here: quite musical?

   Opportunity ...  Occasion ...       Stimulating ...
   Honesty ...       Devotion ...         Managing ...
   Gravity ...         Transmission ...  Distributing ...

What can I say? Every work is an ‘occasion’ and 
is due to the same. Musically, a sudden occasion 
(a phone call, a request, an anniversary) can lead 

to a form (or formation) which is both compacted 
and left open. That is probably what constitutes 
the attraction. An enormous amount of satisfac-
tion can also be found simply in getting something 
done: it fitted the occasion, but something unspo-
ken/inexpressible emerged from it and so on. 

Occasional poetry was here also intended with 
reference to your trio dedications: Ingeborg 
Bachmann, Klaus Huber, Mauricio Kagel, Rudi 
Stephan etc. 
The dedications of small works are not meant 
any differently to those of larger ones. They are 
directed towards individuals and yet still ‘pass 
them by’ because of the general fact of occupying 
a position within an œuvre. However, such a thing 
cannot be planned. To pick up on the occasion, 
I do not see the trio compositions as a ‘group of 
works’. It is the coincidence of instrumentation, of 
the numerical arrangement of the tonal participa-
tion which brings them together here. However, 
even while I’m remarking on that I begin to have 
my doubts about it. After all, three people sitting 
on the stage and making music form another 
unity, they present a different unity to that of two 
people or four ...

In thinking and writing for smaller instruments is 
the ideal space for musical images perhaps freer 
and more exposed than working on large-scale 
pieces? Is the trio work also a veritable studio and 
experimental laboratory for the composer?

Trio studio-laboratory? Not a bad view of it, but 
not intended. Probably also a ‘drawing’ (in con-
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trast to a large-scale painting). A small form is 
also like an ‘abyss’, a deep hole.

You express the traces of the trio as permanent 
deviation. Deviation-experiment-exposure: can 
all this trio work be understood as art of meta-
morphosis? (And in general: what is music? What 
is art?)

Experiment/exposure? Probably also. But I don’t 
do it as a strategic measure. ‘Metamorphosis’ is 
for me a central state. I regard transformation and 
passage as the principal forms of creative move-
ment. Your bracketed question, what is art, music 
etc.? I cannot and do not want to dare to answer. 
What is life, Herr Doktor?
Then we have to go back to detailed questions 
again. Perhaps the trios are also virtuoso ‘finger 
exercises’, or better still ‘Piece work, like every-
thing else’?
‘Finger exercises’ no, ‘piece work’ yes (‘like every-
thing else’: of course). The ‘piece work’ character 
emerges more clearly in minor forms (= of short 
duration) scored for small groups. Yet precisely 
because they are so obvious, one should not be 
all-too-grateful for them. The ‘large-scale’ trio 

(Musik für Drei Streicher) is much more like piece 
work than the scores for small groups, a work 
made of pieces, a piece of made of fragments, 
an erratic block landscape, otherwise ... The 
exception: Paraphrase was planned as a constant 
project, as a continuously maintained compo-
sitional effort, as a successfully endured test of 
myself. From that point of view: my ‘apprentice 
piece’, itself ‘mastered’. Even today: proud of 
it/for it/by it.

It would be possible to continue asking ques-
tions until eternity. Perhaps in the hundredth or 
maybe thousandth question we would find the 
one essential question. Yet since, after all, art is 
‘only’ something for an extremely limited number 
of individuals. ..?
The thought turns the receptive phenomenon 
back towards an instrumental constellation. ‘For’ 
would then be not only ‘for three musicians’ but 
‘for a few intelligent people’. That is interesting 
and certainly worth considering, but not so direct-
ly thought out in that way by me. In my case, a 
gigantic instrumentation might also lead to mono-
logues, of a ‘virtual’ nature, for one addressee, 
who remains silent and unnamed.
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Déploration, p. 4 © Universal Edition A.G., Wien
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Description de trio: Rihm
Des petites notes pour des fragments d’une grande confession

Wolfgang Hofer

I
L’art sonore réagit également à d’autres arts. 
C’est ainsi que les métamorphoses pour trio de 
Rihm trouvent souvent leur agent si spécifique, 
leur forme et leur contour. Par exemple ici, de 
manière tout-à-fait exemplaire, la musique s’ap-
parente à d’autres arts, en souvenir instinctif, en 
monument commémoratif et épitaphe évocatrice 
(Déploration/Ingeborg Bachmann, Paraphrase/
Rudi Stephan), en poème d’occasion et dédi-
cace (Am Horizont, In nuce /Mauricio Kagel, 
Klaus Huber), en essai à tâtons, hermétiquement 
embrouillé (Verzeichnung/Studie), en concert de 
chambre pour un orchestre imaginaire (Chiffre IV ), 
en „Liebeslied“ (chanson d’amour) dans „Intime 
Briefe“ (lettres intimes) avec des trios pour instru-
ments à cordes.

Les topographies pour trios que Rihm a 
esquissées au cours des 31 dernières années, 
comportent donc également des éléments 
(auto)biographiques. De l’esthétique subjective 
des œuvres il s’agit ici pourtant de mettre au 
jour le potentiel de leurs qualités objectives. Car 
comme nous le savons : le chemin reste le but. 
Suivant l’esprit de la devise de Rimbaud : « il 
faut être absolument moderne ». Tel est le secret 
particulier de Rihm qui avec sa musique tente 
sans cesse de dépasser des frontières. La com-
position dans le sens de progrès et de qualité de 
modernité à un thème : la déviation. Les paysages 

pour trios de Wolfgang Rihm ont une chose en 
commun : il s’agit presque toujours de scènes vir-
tuelles. Etranges et lointaines, séparées et à part, 
même dans une proximité imaginaire.

Ainsi l’auditeur arrive à percevoir entre les cou-
lisses des petites œuvres qui ne sont surtout pas 
des accessoires, la catégorie du spécial. Les trios 
sont des fragments exposés d’une carrière-atelier, 
d’un laboratoire d’expérience. Il n’y a pas de Rihm 
avant Rihm. Tout est œuvre en développement. 
Pour lui, la musique était et restera toujours :
la liberté. Et toujours également : l’autre.

II
Musique de chambre signifie concentration, 
réduction sur l’essentiel. Donc plus proche de ces 
chiffres à l’horizon, ces paraphrases in nuce, des 
études enregistrées de la déploration et des trios 
à cordes du début. Chiffre IV, une œuvre pour trio, 
fait partie d’une vaste série d’œuvres pour plu-
sieurs instruments formant le cycle intitulé Chiffre :
il s’agit là de paysages musicaux énigmatiques 
et très crevassés. Dans les autres pièces, Rihm 
cisèle des signes sonores : « Les signes sont 
écrits ici, pour ainsi dire sur le mur. Parfois : juste 
avant qu’ils disparaissent ou apparaissent. »
Chiffre IV est construit sur des empilements de 
couches de quartes et de quintes. La pièce est 
sauvage et furieuse, Chiffre signifie ici également 
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le fait de retourner, dans le sens de « Sésame 
ouvres-toi. Je veux sortir. » Départ pour l’ouvert : 
les trois instruments sont conçus comme orches-
tre virtuel. Ainsi Chiffre IV devient un concert de 
chambre imaginaire d’une dialectique musicale 
en arrêt.
 
Dans Am Horizont (à l’horizon) la dimension de 
l’espace est également d’une grande importance. 
La disposition de l’oeuvre prévoit que les trois 
instrumentistes se positionnent aussi loin, l’un de 
l’autre, que possible. Un jeu de rêve hallucinant 
avec un accordéon dans le rôle de médiateur, 
sur scène ouverte entre le violon et le violoncelle. 
L’élément principal de composition est basé sur 
une sorte de découpage d’octaves. Surtout pas 
de tierces. Même des événements de tons sin-
guliers sont  permutés de manière extrêmement 
affinée et nuancée, pour qu’ils changent de cou-
leurs de sorte à ce que l’auditeur ait presque l’im-
pression qu’il s’agit d’une étude de micro-sons. 
Mais cette œuvre ne connaît pas de quart de 
ton. Ce que l’on perçoit c’est plutôt une sorte de 
temps accordé à l’horizon : comme si le temps ne 
bougeait absolument pas dans cette pièce rela-
tivement courte. Un exemple typique pour cela 
est le silence couronné de points d’orgue dans la 
scène finale. « Quasi senza tempo (comme dans 
un rêve...) » commence un geste silencieux d’ap-
pel : un « salut » discret.

In nuce se trouve brusquement à un autre carre-
four de formes de circulation musicales : les ges-
tes et les formes dans ce trio basso s’articulent 
entre le son et le bruit. Il s’agit là à nouveau de 

l’art de transition. Tous les joueurs jouent un seul 
ton, d’abord de manière rythmique et accentuée 
comme si la musique voulait commencer par 
prendre de l’haleine avant d’apparaître comme 
une forme sonnante. Il devient évident que du 
point de vue de la logique de sa production, la 
musique est aussi - bruit structuré. Ces bruits 
d’aspiration forment la base et constituent en 
même temps l’élément d’inspiration de la pièce. 
Cette sorte de zone grise est complétée et élargie 
par un phénomène acoustique analogue : à cer-
tains moments les joueurs sont tenus, chaque fois 
un nombre différent, de bourdonner le plus bas 
possible et de façon rythmiquement structurée. 
Le monde interne du son se présente dans deux 
principes fondamentaux : des éruptions d’un 
sforzatissimo accentué, d’une dureté et d’une 
motricité extrèmes sont confrontées à des figura-
tions fortement ramées de flageolets, formant une 
voûte si élevée comme si elles voulaient atteindre 
le néant. C’est justement cette polarité qui donne 
à In nuce son caractère propre d’espace et de 
plasticité.

Am Horizont est dédié à Mauricio Kagel comme 
« scène silencieuse » pour son 60ième anniver-
saire et In nuce, Wolfgang Rihm l’a écrit pour le 
70ième anniversaire de Klaus Huber, un de ses 
maîtres. Dans le sens de la tournure si fine de 
Goethe, on pourrait qualifier ces deux pièces 
également de « poèmes d’occasion ». 

Paraphrase créé en 1972 dans l’entourage de 
Karlheinz Stockhausen a une importance spé-
ciale : car c’est pour ce trio pour violoncelle, piano 
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et batterie que Wolfgang Rihm est définitivement 
devenu compositeur. Pour le citer lui-même : 
« Composée surtout en 1972 à Cologne où j’ai 
reçu des impressions marquantes par Karlheinz 
Stockhausen, il s’agit également d’une pièce qui 
m’a permis de me trouver moi-même. La compo-
sition part de simples paires antagonistes, et arri-
ve à une polyphonie complexe de différentes cou-
ches en passant par des attributions de timbres 
permutants; elle effleure des états entropiques 
avant de se bri-ser par sa propre rotation. [...] 
C’est grâce au travail sur cette pièce que je suis 
réellement devenu compositeur parce que pour 
la première fois je me trouvais dans ce champs 
de tension si typique : entre le fait d’être ouvert à 
l’imagination de manière responsable et la perte 
de soi de manière anarchique. En tant que miroir 
dans la pièce : les polarités et les premières ten-
tatives timides de pousser les choses à leur fin. »

Un mouvement perpétuel étrange pour trois ins-
truments avec un large radius sonore. Tout est en 
mouvement, il y un accès emphatique, de l’agita-
tion qui ne se fige pas, et quand le son éclate la 
musique continue irrésistiblement en dépassant 
presque sa propre limite. L’action exaltée dans 
l’oeuvre se concentre toujours à nouveau en de 
différents états de la matière et des formes de 
moment. A l’aide de gestes resplendissants de 
glissandi qui échappent, Rihm essaie de capter 
et de préserver des moments de spontanéité. 
Ceci, on peut l’entendre surtout dans de diverses 
figures de violoncelle et des lignes de rupture. Et 
là où la pièce semble piétiner, un chiffre sonore 
est répété 63 fois, Rihm fait peut-être allusion au 

début de la pièce pour piano no IX de Stockhausen 
dont les répétitions d’accord au début de la pièce 
marquent l’annulation de la défense de la répéti-
tion sérielle. Suit alors une sorte de largo deso-
lato, la pièce trouve sa fin, se dissipe petit à petit 
et se perd. Tout devient irrégulier, irréel : le monde 
sonore se perd dans son propre abîme dans 
lequel les instruments se désaccordent avant de 
se taire finalement complètement.
Et pourtant, derrière cette ambiance d’adieu 
où la mélancholie même devient très éloquente 
sans mot dire, se cache encore autre chose : 
Paraphrase est aussi une épitaphe pour quel-
qu’un de trop tôt disparu qui aurait pu marquer le 
développement de la musique du 20ième siècle 
d’une manière durable : Rudi Stephan. Dans la 
troisième partie de l’œuvre le vibraphone joue une 
citation harmonieuse de la Musik für Orchester 
écrit par Stephan en 1912, que Rihm poursuit 
dans une transposition de cancer. Ceci est plus 
que de la réminiscence avide de citations. C’est 
plutôt l’essai de s’opposer aux furies de la dis-
parition, musique en tant que délivrance, que 
protestation. Dans ce sens il s’agit là d’un aveu 
d’une personne née plus tard qui cherche à se 
réfugier auprès d’un jeune génie dont les poten-
tiels ont été ensevelis par la course négative du 
monde. La commémoration musicale devient le 
principe même de l’espoir. Et dans ce sens on 
pourrait appeler paraphrase – en analogie avec la 
sonate pour piano no 1 de Alban Berg – le travail 
d’examen, la fin d’apprentissage de Rihm.

Déploration pour flûte, violoncelle et percussion 
écrit par Rihm en 1973 est également une musi-
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que d‘opposition. Il s’agit là également d’une 
épitaphe. Temporairement proche de Paraphrase, 
cette pièce semble venir d’un monde sonore tout 
à fait différent.

Wolfgang Rihm : « Déploration prend souvent une 
allure pleurnicheuse et gémissante. Le change-
ment permanent entre « lié » et « libre » en onze 
séquences, crée un terrain vacillant. Tout se joue 
à la périphérie. Rien ne vient au milieu, à la lumiè-
re. Déploration a été écrit in memoriam Ingeborg 
Bachmann. Une personne créatrice est morte. 
Rihm la déplore, motivé par la recherche du génie 
créateur. Ceci n’est pas un portrait de Bachmann 
et ne se répande pas en des transformations de 
b-a-c-h. Le rituel d’invocation s’expose sans abri 
et sans soutien, il en va de soi que des trémolos 
prévalent, des pizzicati très fins du violoncelle 
frappent à la porte de la mort, mais le retour est 
impossible. Ainsi cette chanson plaintive doit res-
ter seule, tout à fait défaite, jusqu’aux limites du 
silence. On n’exclame pas toujours à voix forte ce 
qui nous touche réellement et qui nous est vrai-
ment cher. Et à part ces gestes pleurnicheuses 
qui montent des coins les plus profonds de soi-
même, on entend finalement encore autre chose 
– comme un écho tacite, une réponse secrète. 
« Tu ne pleuras pas, dit une musique » – voilà une 
phrase célèbre du dernier poème de Ingeborg 
Bachmann où elle se réfère sûrement à tout autre 
chose : le choeur de cloches dans la troisième 
symphonie de Gustav Mahler. Pourtant, le deuil 
peut se transformer en consolation ce qui donne 
des traces d’espoir même à Déploration de Rihm, 
en tant que musique d’opposition.

Du trio basso Verzeichnung – Studie un aspect 
sauvage et non-domestiqué nous saute pour 
ainsi dire à la figure. Des contrastes durs, des 
tournures rudes, tout est ciselé comme à l’aide 
d’un marteau de composition très lourd. Cette 
étude de Verzeichnung est une pièce qui, en tant 
que procès d’œuvre, se bat contre la logique de 
sa propre décomposition. Tout est rage et bruit, 
des turbulences de tous les cotés. Par moments, 
pourtant, ces agglomérations sonores, cette den-
sité des structures se dénouent et s’ouvrent en 
éventail. Les contours principaux de l’œuvre sont 
marqués par le déchirement. Elle apparaît nude 
et chauve comme un paysage ombragé, formé de 
roche primitive.

En n’en trouve pas la moindre trace dans deux 
trios à cordes des années 1969 et 1971. Il s’agit là 
de manifestations presque lyriques d’une poésie 
musicale de jeunesse. Même s’il arrive parfois 
qu’une valse commence à chanceler et à vaciller : 
les gestes de la dance sont superposés « brutale-
ment » par des bruissements, pris à l’improviste, 
pour ainsi dire. En tout on remarque une proximité 
à la deuxième école viennoise. Surtout la cadence 
de Anton Webern s’entremêle au fluide du trio à 
cordes.

Ceci fait : Bien avant Paraphrase Wolfgang Rihm 
s’est trouvé lui-même en tant que compositeur. 
Les trios de la première époque sont les vrais  
« travaux d’examen de fin de son apprentissage ». 
Dès le début, la musique est pour lui : de l’espace 
pour la liberté et l’autre. Le passage de la frontiè-
re, artistiquement c’est son quartier natale. Il est 



25

attiré par ce où il n’a jamais été lui-même. Mais le 
véritable chemin reste toujours le but.

III
Appendice : Un jeu de questions et de réponses en 
tant que conclusion ouverte. Deux amis, l’auteur 
de ce texte et le compositeur Wolfgang Rihm, ont 
un entretien sur la composition d’aujourd’hui, la 
création d’art et les contraintes de l‘époque. Le 
dialogue ne peut plus être reconstruit en détail. 
Suit alors le squelette d’un dialogue sur des bâti-
ments musicaux de trios. (le 10 mars 2000)

Comment vous sentez-vous lorsque vous revoyez 
vos anciennes pièces ?
Quand je revois des anciennes pièces, cela 
évoque des sentiments mêlés dont les éléments 
peuvent apparaître le lendemain en constellation 
variée, changée de pôles. C’est à dire : de l’in-
compréhension, de l‘admiration, du deuil (sur le 
savoir qu’on a déjà perdu, sur ce qu’on ne sait pas 
encore), de la joie, du « voilà! », de l’indifférence, 
de l‘impulsion pour de nouvelles pièces, du sou-
venir, de l’éclaircissement, de l’incompréhension, 
de la compréhension soudaine (voire « voilà! »), de 
la honte, de la fiérté – je vois que tout le spèctre 
est difficile à expliquer. Il faudrait voir chaque 
pièce en détail. 

Qu’est-ce que vous pensez de l’expression de 
Goethe de « poème d’occasion », varié librement 
et ajusté à la musique ?

   Occasion...      motif...           stimulation.. 
   Expérience...   confiance...    fonctionnement...
   Pondération...  succession... distribution...

Que dirais-je ? Chaque œuvre est une « occa-
sion » et est née grâce à une occasion. Traduit 
en musique, chaque motif soudain (un appel 
téléphonique, une demande, un anniversaire) 
peut devenir une forme en même temps com-
primée et abandonnée. Cela fait probable-
ment le charme. Quand on achève une telle 
œuvre, cela peut être très satisfaisant : on a 
saisi l’occasion mais le résultat est imprononcé/
impronoçable etc.

En utilisant ce terme de poésie d’occasion je 
pensais également à vos dédicaces pour trios: 
pour Ingeborg Bachmann, Klaus Huber, Mauricio 
Kagel, Rudi Stephan et d’autres.
Des dédicaces signifient la même chose dans 
les petites œuvres que dans les grandes. Elles 
s’adressent à l’individu et « l’oublient » tout de 
même par une position générale au sein de l’œu-
vre. Ceci pourtant, ne peut pas être projeté.
A cette occasion je dois mentionner également 
que pour moi, les compositions pour trios ne for-
ment pas de « groupe œuvres ». C’est seulement 
le hasard du nombre des instruments, du nombre 
de la répartition sonore, qui les approche. Mais 
lorsque je dis ceci, je commence à en douter. Car 
trois personnes assises sur la scène et qui font 
de la musique forment et représentent une unité 
différente que deux ou quatre...

Est-ce que l’espace idéel pour des images musi-
cales devient éventuellement plus libre et plus 
exposé lors de la conception et l’écriture de 
pièces pour peu de joueurs que lors du travail sur 
de grandes œuvres ? Ou autrement : Le travail 
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pour trio est-il un véritable atelier de composition, 
un vrai laboratoire d’expérience ?
Laboratoire-atelier pour trio ? Pas mal du tout, 
mais ce n’était pas mon intention.  Sûrement aussi 
« dessin » (contrairement au grand tableau). La 
petite forme en tant qu’abîme, que trou profond.

Des traces de trio s’expriment chez vous en tant 
que déviation ésthetique permanente. Expérience-
exposition. Peut-on comprendre vos travaux pour 
trios comme un art de la métamorphose ? (Mais 
qu’est-ce que c’est que  la musique, l’art ?)
Expérience/exposition? Sûrement aussi. Mais 
cela je ne le fais pas de manière stratégique. La 
« métamorphose » pour moi, est un état central. A 
mon avis la transformation et le passage sont les 
formes principales du mouvement créateur. Cette 
question entre guillemets ce qu’est la musique, 
l‘art etc, je n’ose pas à y répondre. Monsieur le 
docteur, qu’est-ce que c’est que la vie?

Je continue mes questions plus en détail. Peut-
être les trios sont « des exercices de doigté, 
ou mieux encore, du travail aux pièces, comme 
tout » ?
« Exercices de doigté », non! « Travail aux pièces »,
oui ! (« comme tout », bien sûr !) Le caractère de 
travail aux pièces se voit plus facilement dans 

des pièces courtes pour peu d’instruments. Mais 
justement parce que c’est si évident, il ne faut pas 
le faire trop souvent. Le « grand » trio (la musi-
que pour trois instruments à cordes) est plutôt 
travail aux pièces, pièce aux fragments, paysage 
aux blocs erratiques que les œuvres pour peu 
d’instruments en général. Une exception en est 
Paraphrase qui a été conçu comme un procès 
continu, comme un effort de composition mené 
jusqu’au bout, comme un examen de soi passé. 
Vue de cette manière, c’est mon travail de fin 
d’apprentissage, réalisé par moi-même. J’en suis 
fier même aujourd’hui.

Je pourrais continuer à vous poser des questions 
jusqu’à l’infini. Mais comme l’art n’est qu’une 
chose pour un nombre très limité d’individus...?
Cette question me fait penser aussi bien à un 
phénomène de réception qu’à une constellation 
d’instruments. Ce « pour » pourrait donc signifier 
ne pas seulement « pour trois joueurs » mais éga-
lement « pour peu d’auditeurs intéressés ». C’est 
une question intéressante qui vaut d’être étudiée. 
Mais moi, je n’y ai pas encore réfléchi. Chez moi, 
même des œuvres pour un très grand nombre 
d’instruments peuvent mener à un monologue vir-
tuel pour une personne qui se sent adressée mais 
qui reste muette et n’est pas mentionnée.
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Wolfgang Rihm

Geboren 1952 in Karlsruhe, dort Kompositions-
studium bei E. Velte, W. Fortner. H. Searle; 1972/73 
Studien bei K. Stockhausen in Köln, 1973-76 bei 
Klaus Huber in Freiburg, Musikwissenschaft bei 
H.H. Eggebrecht. Seit 1985 Professor an der 
Musikhochschule Karlsruhe. 

Born 1952 in Karlsruhe. Studied composition 
with Eugen Werner Velte at the Musikhochschule 
in Karlsruhe from 1968 to 1972, with Karlheinz 
Stockhausen in Cologne 1972/73, with Klaus 
Huber in Freiburg i.Br. from 1973 to 1976 as 
well as with Wolfgang Fortner and Humphrey 
Searle; musicological studies with Hans Heinz 
Eggebrecht in Freiburg i.Br. from 1973 to 1976. 
Since 1970 attending and since 1978 lecturer at 
the Darmstädter Ferienkurse. Taught from 1973 to 
1978 at the Musikhochschule in Karlsruhe, 1981 
in Munich. Since 1985 Professor for composition 
at the Musikhochschule in Karlsruhe. Lives in 
Karlsruhe and Berlin

Né en 1952 à Karlsruhe. Études de composition 
chez Eugen Werner Velte à la Musikhochschule 
à Karlsruhe de 1968 a 1972, chez Karlheinz 
Stockhausen à Cologne 1972/73, chez Klaus 
Huber à Freiburg i.Br. de 1973 à 1976 ainsi qu’avec 
Wolfgang Fortner et Humphrey Searle; études 
de musicologie chez Hans Heinz Eggebrecht à 
Freiburg i.Br. de 1973 à 1976. Depuis 1970 partici-
pant aux Darmstädter Ferienkurse où il enseigne 
depuis 1978. Enseigne à la Musikhochschule à 
Karlsruhe de 1973 à 1978 et à Munich en 1981. 
Professeur de composition à la Musikhochschule 
de Karlsruhe depuis 1985. Habite à Karlsruhe et 
Berlin. 
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ginnt bei den Klassikern des ausgehenden 19. 
Jahrhunderts, reicht u.a. vom französischen Im-
pressionismus über die Zweite Wiener Schule 
und den Expressionismus bis zur Darmstädter 
Schule, dem französischen Spektralismus bis zu 
avantgardistischen Experimenten der Gegen-
wartskunst. Ein weiteres Interesse des ensemble 
recherche gilt der zeitgenössischen Sicht auf 

die Musik vor 1700. Von der 
enormen Bandbreite des Re-
pertoires mit etwa 50 CDs. 
Das ensemble recherche or-
ganisiert sich in Eigenregie. 
An seinem Standort Freiburg 
im Breisgau hat es eine Abon-
nementreihe, veranstaltet von 
den Freunden des ensemble 
recherche.
Darüber hinaus wird das en-
semble recherche durch die 
Stadt Freiburg und das Land 
Baden-Württemberg unter-
stützt.

The ensemble recherche is 
one of the most distinguished 

ensembles for new music. With almost four hun-
dred premieres to its credit since it was founded 
in 1985, the ensemble has made a substantial 
contribution to the development of contemporary 
chamber and ensemble music. 
Consisting of nine soloists, the ensemble has its 
very own dramaturgical profile and ranks highly 
on the international music scene. Apart from its 
many concert activities, the ensemble recherche 

ensemble recherche

Das ensemble recherche ist eines der profilier-
testen Ensembles für neue Musik. Mit annähernd 
vierhundert Uraufführungen seit der Gründung im 
Jahr 1985 hat das Ensemble die Entwicklung der 
zeitgenössischen Kammer- und Ensemblemusik 
maßgeblich mitgestaltet.

Das neunköpfige Solistenensemble hat mit seiner 
eigenen dramaturgischen Linie einen festen Platz 
im internationalen Musikleben gefunden. 
Neben seiner ausgedehnten Konzerttätigkeit wirkt 
das ensemble recherche bei Musiktheaterpro-
jekten mit, produziert für Hörfunk und Film, gibt
Kurse für Instrumentalisten und Komponisten 
und bietet dem musikalischen Nachwuchs Ein-
blick in seine Probenarbeit. Das Repertoire be-
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cours aux instrumentalistes et aux compositeurs, 
et permet aux jeunes musiciens d’assister à leurs 
séances de répétition. Son répertoire débute avec 
la fin du 19è s., s’étend entre autres de l’Impres-
sionnisme français à la Deuxième Ecole Viennoise, 
de l’Expressionisme à l’Ecole de Darmstadt, du 
Spectralisme français jusqu’à la musique expé-
rimentale de l’art contemporain de l’Avantgarde. 
L’ ensemble recherche s’intéresse tout spéciale-
ment à la vision contemporaine portée sur la mu-
sique d’avant 1700. 
L’extrême variété de son répertoire, sonextension, 
s’exprime dans une production de disques com-
pacts qui dépasse la cinquantes.
L’ ensemble recherche a sa propre gestion. Il 
propose un abonnement à Fribourg en Breisgau, 
son adresse permanente; cet abonnement est 
géré par l’association des Amis de l’ensemble re-
cherche. En outre l’ensemble recherche jouit du 
soutien de la ville de Fribourg ainsi que du Land 
Baden-Württemberg. 

Traduction : Marie L. Wieacker-Wolf

also takes part in musical theatre projects, does 
productions for radio and film, gives courses for 
instrumentalists and composers and lets young 
talents watch its rehearsals. 
The repertoire of the ensemble begins with the 
classics of the late 19th century, taking in the 
French Impressionists, the Second Viennese 
School and the Expressionists and on to the 
Darmstadt School, French Spectralism and to-
day’s avant garde experiments. A further interest 
of the ensemble recherche is the contemporary 
view of music prior to 1700. Over fifty CDs are 
proof of the vast scope of its repertoire.
The ensemble recherche has a self-governing or-
ganisational form. In its home town, Freiburg im
Breisgau, it has its own concert series, organized 
by the Friends of the ensemble recherche. In ad-
dition, the ensemble recherche is subsidised by 
the City of Freiburg and the State of Baden-Würt-
temberg. 

Translation: Maureen Winterhager

L’ ensemble recherche est l’un des ensembles 
de musique moderne les plus originaux. Depuis 
sa fondation en 1985 il a proposé environ quatre-
cents premières mondiales et a ainsi participé 
dans une large mesure au profil de la musique de 
chambre et de la musique d’ensemble contempo-
raine. 
Avec ses neuf solistes et une ligne dramaturgique 
bien claire, cet ensemble a su trouver sa place
dans la vie musicale internationale. Indépendam-
ment de son activité concertante, l’ ensemble
recherche participe à des projets de théâtre mu-
sical, produit pour la radio et le film, propose des 

English translation: Peter Ian Waugh
Traductions française : Christina Preiner

Sämtliche KünstlerInnen-Biographien unter www.kairos-
music.com  / All artist biographies at  www.kairos-music.com
/ Toutes les biographies des artistes à l’adresse suivante : 
www.kairos-music.com
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