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I'm nobody! Who are you?

Are you nobody, too?

Then there’s a pair of us — don't tell!
They’d banish us, you know.

How dreary to be somebody!
How public, like a frog

To tell your name the livelong day
To an admiring bog!

1695

There is a solitude of space

A solitude of sea

A solitude of death, but these
Society shall be

Compared with that profounder site
That polar privacy

A soul admitted to itself -

Finite Infinity

255

To die - takes just a little while —
They say it doesn’'t hurt -

It’s only fainter — by degrees -
And then —it’'s out of sight —

A darker Ribbon - for a Day -

A Crape upon the Hat —

And then the pretty sunshine comes -
And helps us to forget

The absent — mystic - creature -
That but for love of us —

Had gone to sleep - that soundest time -

Without the weariness -
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Of Bronze - and Blaze -

The North - Tonight -

So adequate - it forms -

So preceoncerted to itself -
So distant - to alarms -

And Unconcern so sovereign
To Universe, or me

Infects my simple spirit

With Taints of Majesty -

Till | take vaster attitudes -
And strut upon my stem -
Disdaining Men, and Oxygen,
For Arrogance of them -

My splendors, are Menagerie -

But their competeless Show
Will entertain the centuries
When |, am long ago,

An Islandin dishonored Grass —
Whom none but Beetles - know.
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It's like the Light -

A fashionless Delight —
It's like the Bee -

A dateless - Melody -

It's like the Woods -
Private - Like the Breeze -
Phraseless - yet it stirs
The proudest Trees -

It's like the Morning —

Best — when it’'s done -

And the Everlasting Clocks —
Chime - Noon!
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| am alive — | guess —

The Branches on my Hand
Are full of Morning Glory —
And at my finger’s end —

The Carmine - tingles warm —
And if | hold a Glass

Across my Mouth - it blurs it -
Physician’s — proof of Breath —

| am alive — because
I am not in a Room -

The Parlor - Commonly - it is —

So Visitors may come -

And lean - and view it sidewise —
And add “How cold - it grew” —
And “Was it conscious — when it stepped

In Immortality?”

| am alive — because

I do not own a House -
Entitled to myself — precise —
And fitting no one else —

And marked my Girlhood’s name -

So Visitors may know

Which Door is mine — and not mistake —

And try another Key -

How good - to be alive!
How infinite — to be

Alive - two-fold - The Birth | had -

And this — besides, in — Thee!
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Take your Heaven further on -

This — to Heaven divine Has gone -

Had You earlier blundered in
Possibly, €'en You had seen
An Eternity — put on -

Now - to ring a Door beyond
Is the utmost of Your Hand -
To the Skies — apologize —
Nearer to Your Courtesies
Than this Sufferer polite -
Dressed to meet You -

See - in White!

871

The Sun and Moon must make their haste —
The Stars express around

For in the Zones of Paradise

The Lord alone is burned —

His Eye, it is the East and West —
The North and South when He
Do concentrate His Countenance
Like Glow Worms, flee away —

Oh Poor and Far —

Oh Hindred Eye

That hunted for the Day —
The Lord a Candle entertains
Entirely for Thee —
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We send the Wave to find the Wave —

An Errand so divine,

The Messenger enamored too,

Forgetting to return,

We make the wise distinction still,

Soever made in vain,

The sagest time to dam the sea is when the
seais gone —

1606

Quite empty, quite at rest,
The Robin locks her Nest,
and tries her Wings.

She does not know a Route
But puts her Craft about
For rumored Springs —
She does not ask for Noon —
She does not ask for Boon,
Crumbless and homeless,
of but one request —

The Birds she lost —

1632

So give me back to Death —

The Death | never feared

Except that it deprived of thee —
And now, by Life deprived,

In my own Grave | breathe

And estimate its size —

Its size is all that Hell can guess —
And all that Heaven was —

Emily Dickinson



Take Your Heaven
Further On

The Music of Franck
Bedrossian

Without any warning, sound attacks the ear
and ends its inertia. “Violent, savage” is the
marking for the first few bars of the orches-
tra piece Twist, which is by no means an ex-
aggeration. Sforzasforzatissimo - the music
resembles a roaring beast — or a storm forc-
ing its way over water — or breaking glass.
The sound triggers associations with some-
thing that immediately withdraws from this
attempt, because it is the sound itself — and
not the association — that forms the action,
gains momentum and culminates in exces-
sive movement. The beginning is an exem-
plary case of “musique saturée”.

Suddenly, this term existed, abrupt like the
music itself. | first encountered the works
of Franck Bedrossian and Raphaél Cendo
in Donaueschingen in 2009, when this defi-
nition was still very fresh. Meanwhile, it

seems to me that it has slightly vanished,
but is still relevant to distinguish this group
of French composers (which would have to
include Yann Robin) from other new devel-
opments during the first years of the young
millennium, including conceptual music, dis-
coursal compositions and multimedia ex-
periments, with which they seem to only
share a certain discomfort regarding the fi-
nally historical New Music.

Instead of targeting the music industry or
technology, Bedrossian and his colleagues
insist on basic musicality, originating from
music itself and what it generates from
sound. This can be seen in the concept
of saturation, which seems a bit strange
in English. “Musique saturée”: This could
be translated as saturated, over-saturat-
ed music, which does not seem particular-
ly fitting, since we are most likely to use this
expression in German colloquialized lan-
guage in the context of the “saturated cit-
izens of prosperity” who are doing well and
who are well off. “The saturated has on-
ly limited interest in creativity, spontaneity
or commitment and is hardly able to do so”,
the Wikipedia states. This is not meant at
all in the case of “musique saturée”. Rather,
the sound here is enriched, highly enriched
to explosiveness. Sound and noise merge,

gestures are transformed into statics and
vice versa. And the energetic intensity sud-
denly gains poetic power.

Franck Bedrossian likes the term “satura-
tion”, because, on one hand, it emphasiz-
es the excessive. These complex sounds
relate to an excess of energy, which in
turn triggers a musical drama. On the oth-
er hand, the term refers to the visual arts
and colour: He knows the very French need
to form harmonious colours starting from
(and not based on) complex sounds. That
is a different way of hearing. These sounds
can be superimposed in a condensed, qua-
si-chord-like way, or in a polyphonic way,
depending on the situation. He works a lit-
tle like a sculptor who lays layers on top of
each other and thereby creates something
that cannot be reduced or taken apart by
analysis, but merges into a whole. In Edg-
es, he treats the piano and percussion like
a single instrument that unites and frag-
ments again. Fusion and fragmentation of
the sound in one: a sound drama, as it were.

Around 2007 and with the manifest term
“musique saturée”, Bedrossian tried to
grasp how his music had developed and
what characterized it. It was an inventory,
but such manifestos outdate themselves.



The music escapes the self-created termi-
nology, in a fortunate way, if you keep the
energy and power and do not hide behind
conventions. Bedrossian's music, in any
case, has expanded since then, exploring
and conquering new qualities without los-
ing its original power. On the contrary, it
tends to intensify.

As is so often the case in music history,
it was a matter of re-creating a stronger
connection to the sound itself, of remov-
ing it from its consumption, from within. It
is significant in which genealogy the “mu-
sique saturée” appears. Bedrossian stud-
ied with Allain Gaussin, then with Gérard
Grisey (just before his sudden death) and
Marco Stroppa. At IRCAM, he was taught
by Philippe Leroux, Tristan Murail and
Philippe Manoury. Finally, masterclasses
with Helmut Lachenmann followed. These
are the roots, very characteristic of such
work with sound.

For several years, he worked empirically
with musicians, recording complex sounds
(overtone sounds, distorted and crushed
sounds) and examining them - through
the listening experience, as he points out,
and not through computer-aided sound
analyses.

Excess became central and novel: instead
of transparency and reduction, which has
long been a sound ideal, now addition, ex-
cess. In an intuitive way, he creates com-
plex sounds through accumulation. A sound
is recharged in such a way that it no longer
aims in a clear direction but becomes mul-
tidimensional and explodes in different di-
rections due to its ambiguity. Certainly, he
also knows the desire to use pure sounds,
to build hierarchies and to recognize clear
structures. At the same time, he likes to not
serve this desire and even to deconstruct
the hierarchies: noise destroys these pa-
rameters — which Boulez once criticized
about them.

The resulting ambiguity is part of his credo:
an unascertained sound language grown
from intuition, wild poetry, the opposite of
an analyzed sound. The complex sound
should be understood as a growth of in-
tuition about meaning, as the philosopher
Jean-Luc Marion described it. According
to Bedrossian, his generation went a step
further than the spectralists by giving the
complex sound the floor in a more radical
way. This is noticeable on this CD in both
Twist and Edges.

The energetics, the exuberance of force,
coupled with the instability of the sounds:
All this makes this music so immensely re-
freshing, immediate, unpredictable. The
score of this music seems rather restless,
rich almost, complex without fuss, actionist,
energetic. Glissandi oscillate from one note
to the next; the crescendo and decrescen-
do signs are augmented with squiggles in-
dicating their dynamics; everything vibrates.
This unstable energy must be propelled out
and amplified, the sound is expelled from
all grey pallor. Sometimes the ugly is pro-
voked, that the vibrating, the swelling and
even the out-of-the-way tormenting of the
sounds to their limits. Nothing rests beau-
tifully in itself.

Sometimes it is not easy to distinguish the
pieces of the saturites from complex free-
ly improvised music. This, of course, is not
random as they all have a close connection
to it: Yann Robin, for example, comes from
jazz, and Bedrossian's brother is an impro-
viser. Jazz is very close to him. And he oc-
casionally refers to it in his pieces, for ex-
ample in the rhythmic impulsivity or the
high tempo that puts it close to free jazz.
He says that Anthony Braxton influenced
him more than Brian Ferneyhough, whose
music he got to know late.

From this affinity, titles such as Charleston,
Bossa Nova, Swing or Twist could be un-
derstood as a reference, but rather with a
slightly ironic wink. After all, in Twist, for ex-
ample, there are some passages that could
be close to jazz if you wanted to hear them
like that. Of course, this is more a sign for its
openness. The saturists like to incorporate in
a spontaneous way what they know and ap-
preciate and from what they have learned, i.e.
serialism, spectralism, minimalism, musique
concréte, free jazz, free improvisation, reduc-
tionism, new complexity, they leave it at the
same time behind, sometimes even going in-
to opposition and putting something of their
own into the musical landscape: wild, impet-
uous, uncompromising, enthusiastic. One
must develop a creative relationship with the
past, not a servile one, says Bedrossian. This
music is therefore a liberating blow.

However, one should never make oneself
a prisoner of one’s own concepts and con-
straints, says Bedrossian today. The con-
cept of “musique saturée” is probably still
important, but it has long since been ex-
panded and enriched enormously. He
wants to create music that cannot be pi-
geonholed. Moreover, it is difficult to put ex-
cess into dramatic form. After all, it was vo-
cal music that took him beyond saturation.



Until then, his ceuvre was almost entirely
limited to instrumental music and electron-
ics. The exception was in 2006 Lamento for
voice and electronics. In the last ten years,
however, Emily Dickinson's poems have
come to the fore, texts that are highly emo-
tional and dense, but which, in their ambi-
guity, elude simple understanding. That is
exactly the level of emotion that interests
him, it is even what he burns for.

As is so often the case when compos-
ers encounter poetry that deeply reso-
nates with them, as Mahler once did with
Des Knaben Wunderhorn or Boulez with
Mallarmé, music, in this case Bedrossian’s,
meets a poem that can transform it con-
genially. Certainly, the poems of the Amer-
ican poet Emily Dickinson (1830-1886),
who spent her entire life in the small town
of Amherst in the state of Massachu-
setts and lived there increasingly seclud-
ed, are a cosmos in themselves, hardly to
be grasped in their diversity. There are na-
ture poems and mocking texts, great life
plans and world commentaries, philosoph-
ical aphorisms and riddles, and of course
love poetry. In her sometimes almost her-
metically closed and cramped, yet high-
ly emotional language, Bedrossian found
something very appropriate to him: some-

thing mysterious that emerges from the in-
dividual poems into a whole yet never gives
the impression of uniformity. It is poetry
that often seems to burst out of the con-
straint, the enigmatic and mysterious, al-
most violent in its lightning-fast change of
moods. This drama fascinates him, as well
as the themes of loneliness, identity search,
death, narrowness. They implode, as it
were, in the language, which is complex
and ambiguous, multidirectional in a simple
and reduced form. This creates great free-
dom: such a piece can last thirty seconds
or thirty minutes.

This drama becomes palpable at the end of
Epigram I, the second of the three parts:
with the word “Thee”, the voice reach-
es its last word - forte, “intense”, vibrato.
From this develops over vowels only, sup-
ported by violent instrumental gestures,
an excited gradual ascent, trembling from
one high tone to the next, hasty, often ug-
ly and scratching, denatured, almost disfig-
ured: the climax of an outcast, a driven tor-
mented rebellion.

He mostly chose the texts as late as during
the composition process, “depending on
the poetic atmosphere that arises from the
flow of music, which in turn represents a

process of thought of its own”. In Epigram Il
the voice first grows out of the one word
“birth” and a stammer. This is followed by
the defiant assertion “I am alive — | guess”.
The woman makes herself here, as it were,
inaccessible and concludes with the vers-
es: “How infinite — to be / Alive — two-
fold — The Birth | had — / And this — be-
sides, in — Thee!“. This “Thee”, which she
still has in front of her as a half (in the bi-
ography) real, half-imagined counterpart: In
a second poem, the woman hurls rejection
against him and his promises: “Take Your
Heaven Further On“. She is lonely, expect-
ing him “in white”, just as Dickinson liked
to be depicted in a snow-white dress: an
abandoned bride. Immediately afterwards
she calls on the sun and the moon, who are
supposed to hurry, for “The Lord alone is
burned” - which finally leads to that previ-
ously described arousal, a merciless out-
break of rage.

These are not easy-to-grasp texts, their
meaning shimmers, visionary, blasphemous.
They are dense and often elude simple un-
derstanding. The ambiguous words can “tilt”
in different ways at any time, like Bedros-
sian‘s sounds. That is the level that inter-
ests him. It creates a fascinating, in-itself
extremely conclusive portrait of the poet,

whose ceuvre has many more facets, but
Bedrossian was never concerned with writ-
ing her biography or using Dickinson ste-
reotypes. He does not want to portray the
reclusive lady in white, but rather wants
that the touching emotionality of her texts
emerges.

Unlike many other contemporary Dickinson
settings, Bedrossian’s version takes the ex-
cess to an extreme, leaving the beauty of
vocal sound behind. This music does not
rest in itself. Therefore, it becomes a chal-
lenge for both the performer and the listen-
ers. In its hyper-expressiveness, some of
the narrowness and explosive power of ex-
istence is palpable; just as in the described
part of Epigram Il. The Dickinson translator
Gunhild Kibler discovered a “tirade” in this
setting: in the compression, the closure of
the larynx, from which the highest tension
is released.

This outburst has something very bodi-
ly. It is as if what is physically held back is
all the more violent, even cruel. He want-
ed, as Bedrossian wrote in the preface to
the piece, to “develop a musical form that
can embody the poetry of Emily Dickinson -
complex, dramatic, and unpredictable”.
What was already noticeable in his instru-



mental works emerges with the body's
own/body-internal voice: vulnerability, an-
ger, a physical aggression, but at the same
time physical withdrawal. Behind these
physical efforts lies the psychological pain.
The unique dual nature of the voice: inher-
ent in the body and yet producing some-
thing as intangible as a sense of words, ap-
pears - “sur le bord de la langue”, as one of
the instructions reads. It is an opera on the
edge of the tongue and/or the language.

For Bedrossian, it was equally important
was that the language is broken up and
fragmented between the settings, even si-
lenced. “Through that, | wanted to create
questions about the development strands
within a musical form full of unexpected
twists and turns, bringing a genuine struc-
tural ambiguity and flexibility to the cause.”
This is especially true in the second part,
which is still characterized by rebellion and
based on texts written between 1863 and
1865. For Epigram I, Bedrossian chose po-
ems from 1862. Gunhild Kibler writes about
this decisive year: “An emotional crisis, the
causes of which have been debated ex-
tensively, made her realize an excruciating
abandonment of everything to which she
had most intimately connected. Sudden-

ly, her whole world seemed to be pale [...].”
Still, these are Dickinson’s most productive
years.

The emotionality of the third part of Epi-
gram is clearly different, and its poems date
from the 1880s. “Triste et calme” is the in-
struction at the beginning of Epigram Il
the music is now quieter and quieter, whin-
ing, as if it were crawling, but occasionally it
breaks out all the more violently, wilder. The
tension is even more repressed than in the
preceding parts. Some instructions for the
voice indicate this: “affolé, dans un spasme”
(confused, cramped), “comme des sanglots
interrompus” (like interrupted sobbing),
“bouche fermée, pleurs étouffés” (closed
mouth, choked tears), “douloureux” (pain-
ful). From this, the poems emerge. Above
all, “étouffer” and “bouche fermée” become
signifiers, while breath becomes scarce
(which is expressed in the many instruc-
tions): music on the edge of the breath of
life, of suffocation.

Thomas Meyer

translated from German
by Benjamin Immervoll



FRANCK BEDROSSIAN

Franck Bedrossian was born in Paris on 3
February 1971. His music, beyond its imme-
diate physical impact, invokes a forceful yet
refined dramatic intensity. The invention of
sonic matter and the expressive density in
his writing sculpts a musical form rich with
acoustic ambiguity and auditory illusions.

After studying harmony, counterpoint, or-
chestration and music analysis, he stud-
ied composition with Allain Gaussin and
entered the Conservatoire de Paris (CNS-
MDP) in the class of Gérard Grisey and
Marco Stroppa. In 2002-2003, he attend-
ed the Cursus in composition and comput-
er music at IRCAM and received education
from Philippe Leroux, Brian Ferneyhough,
Tristan Murail and Philippe Manoury. Mean-
while, he completed his training with Helmut
Lachenmann at Centre Acanthes in 1999
and International Ensemble Modern Acad-
emy in 2004.

His works have been performed world-
wide by ensembles and orchestras such
as Lltinéraire, 2e2m, Ensemble Ictus,

Court-circuit, Ensemble Modern, Ensem-
ble intercontemporain, Klangforum Wien,
Contrechamps, San Francisco Contempo-
rary Music Players, Eco Ensemble, Diotima
Quartet, Tana Quartet, BBC Scottish Sym-
phony Orchestra, SWR Symphonieorches-
ter, Orchestre Philharmonique de Radio
France. Many international festivals pres-
ent his music, especially Manca (France),
Musica nova Helsinki (Finland), Festival In-
ternacional Cervantino (Mexique), RTE Liv-
ing Music Festival (Ireland), Présences
(France), Musica (France), Borealis Festi-
val (Norway), Ars Musica (Belgium), Witten-
er Tage fir Neue Musik (Germany), Nuo-
va Consonanza, Suona Francese (ltaly),
Printemps des Arts de Monte-Carlo, Fes-
tival international dart lyrique dAix-en-
Provence (France), Fabbrica Europa (Italy),
Wien Modern (Austria), Archipel (Switzer-
land), Donaueschinger Musiktage, Mae-
rzMusik, Sommer in Stuttgart, Darmstadt
Ferienkurse fir Neue Musik (Germany),
reMusik (Russia), NOW! Festival (United
States), Venice Biennale (ltaly) and Mani-
Feste (France).

In 2001, he received a grant from the Meyer
Foundation and the Fondation Marcel
Bleustein-Blanchet for Vocation, then in
2004, the Hervé Dugardin Prize of SACEM.

In 2005, the Institut de France (Académie
des beaux-arts) awarded him the Pierre
Cardin Prize of Musical Composition.
Franck Bedrossian also received the Prize
for young composers of SACEM in 2007. In
2012 at Donaueschinger Musiktage, he was
awareded the SWR Symphonieorchester
Prize for his piece Itself.

Franck Bedrossian was a resident at the
Villa Medici from 2006 to 2008. He taught
composition at the University of Califor-
nia at Berkeley from 2008 to 2019, and is
appointed to the Kunstuniversitat Graz in
2020.

His works are published by Editions Gérard
Billaudot, Verlag Neue Musik, and Maison
ONA.
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Take Your Heaven
further on — Nimm Dein
Eden sonstwohin

Zur Musik von
Franck Bedrossian

Unvermittelt springt einen der Klang an, at-
tackiert das Ohr und reiBt es aus jeglicher
Tragheit heraus. ,Violent, savage” steht tiber
den ersten Takten des Orchesterstiicks
Twist. Das ist nicht zuviel versprochen.
Sforzasforzatissimo - die Musik faucht
wie ein wildes Tier — oder peitscht wie ein
Sturm Uber Wasserflachen - oder zersplit-
tert wie Glas. Der Klang weckt Assozisati-
onen, die etwas zu fassen versuchen, was
sich diesem Versuch gleich wieder ent-
zieht. Denn es ist der unmittelbare Klang -
und nicht die Assoziation — der hier agiert,
in Bewegung gerat, der, hochaufgeladen,
in eine exzessive Bewegung kippt. Der Be-
ginn ist ein wunderbares Beispiel fiir eine
~,musique saturée”.

Dieser Begriff stand damals auf einmal im
Raum. Unvermittelt wie die Musik selber.
Den Werken von Franck Bedrossian und
Raphaél Cendo begegnete ich 2009 erst-
mals in Donaueschingen. Da war diese Be-
zeichnung noch ganz frisch. Mittlerweile ist
sie, so scheint mir, ein wenig in den Hinter-
grund geraten, und sie taugt vor allem dazu,
diese Gruppe franzdsischer Musiker, zu der
noch Yann Robin zahlen ware, abzugrenzen
von dem, was sich sonst in den ersten Jah-
ren des jungen Jahrtausends entwickelt hat
an neuen Strémungen, also an sogenann-
ter Konzeptmusik, Diskurskomposition und
multimedialem Experiment. Gemeinsam
ist ihnen allenfalls das Unbehagen in einer
nun endgiiltig historisch gewordenen Neu-
en Musik.

Statt jedoch auf den Musikbetrieb oder die
Technologie abzuzielen, beharren Bedrossi-
an und seine Kollegen auf einem Primat des
Musikalischen, des aus der Musik Gebore-
nen und sich daraus Generierenden, des
Klangentsprungenen. Das zeigt sich an je-
nem Begriff der Saturiertheit, der uns im
Deutschen etwas seltsam vorkommt. ,Mu-
sique saturée”: Das lieBe sich als gesattigte,
Ubersattigte, eben saturierte Musik Uber-
setzen, was nicht besonders gliicklich er-
scheint, da wir dem Ausdruck diesseits der

Naturwissenschaft in der deutschen Um-
gangssprache am ehesten im Zusammen-
hang mit dem ,saturierten Wohlstandsbiir-
ger” begegnen, dem es gut geht und der es
sich gutgehn lasst. ,An Kreativitat, Sponta-
neitat oder Engagement hat der Saturierte
nur bedingt Interesse und zeigt sich dazu
kaum in der Lage.“ heit es dazu in der Wi-
kipedia. Das ist im Fall der ,musique sa-
turée” lberhaupt nicht gemeint. Vielmehr
ist hier der Klang angereichert, hochange-
reichert bis zu Explosivitat. Gerdusch und
Klang verschmelzen, Gestik geht in Sta-
tik Gber und umgekehrt. Und die energeti-
sche Heftigkeit gewinnt auf einmal poeti-
sche Kraft.

Franck Bedrossian mag den Ausdruck ,sa-
turation®, weil er zum einen das Ekzessive
betont. Diese komplexen Kléange namlich
seien an einen Energieexzess gebunden,
der wiederum eine musikalische Drama-
tik auslése. Zum anderen beziehe sich der
Begriff auf die bildenden Kinste und die
Farbe: Er kenne dieses sehr franzdsische
Bediirfnis, ausgehend (und nicht auf der
Basis) von komplexen Klangen harmoni-
sche Farben zu bilden. Das sei eine ande-
re Horweise. Diese Klange lassen sich auf
verdichtete, quasi akkordische Weise (ber-
einanderlegen oder aber auf polyphone



Weise, je nach Situation. Er arbeite ein we-
nig wie ein Plastiker, der Schichten (berei-
nanderlegt und dadurch etwas schafft, das
nicht reduziert oder durch Analyse ausein-
andergenommen werden kann, sondern zu
einer Gesamtheit verschmilzt. So behan-
delt er in Edges das Klavier und die Perkus-
sion wie ein einziges Instrument, das sich
vereinigt und wieder aufsplittert. Fusion
und Fragmentierung des Klangbilds in ei-
nem: ein Klangdrama gleichsam.

Mit dem manifestartigen Begriff ,musique
saturée” versuchte Bedrossian um 2007
zu fassen, wohin sich seine Musik bis dahin
entwickelt hatte und wodurch sie sich cha-
rakterisierte. Es war eine Bestandesauf-
nahme, aber solche Manifeste Uberholen
sich. Die Musik entwindet sich der selbst-
geschaffenen Begrifflichkeit, auf gllickli-
che Weise, wenn ihr dabei die Energie und
Wucht beibehalt und nicht auf Konventio-
nen regrediert. Bedrossians Musik jeden-
falls hat sich seither ausgeweitet, hat neue
Qualitéten erforscht und erobert, ohne die
urspriingliche Kraft zu verlieren. Im Gegen-
teil: sie intensiviert sich eher noch.

Wie so oft in der Musikgeschichte ging es
darum, wieder einen starkeren Bezug zum
Klang selber zu schaffen, ihn aus seiner

Verbrauchtheit zu 16sen, von innen heraus.
Es ist bezeichnend, in welcher Genealogie
die ,musique saturée” erscheint. Bedros-
sian studierte bei Allain Gaussin, dann bei
Gérard Grisey (nur kurz vor dessen plotzli-
chen Tod) und Marco Stroppa. Am IRCAM
wurde er von von Philippe Leroux, Tristan
Murail und Philippe Manoury unterrichtet.
SchlieBlich folgten Kurse bei Helmut La-
chenmann. Da sind die Wurzeln, sehr cha-
rakteristisch fir solche Arbeit am Klang.
Mehrere Jahre lange arbeitete er auf em-
pirische Weise mit Musikern zusammen,
nahm dabei die komplexen Klange (Ober-
tonklange, verzerrte und erdriickte Klange)
auf und untersuchte sie - Uber die Horer-
fahrung, wie er betont, und nicht iber com-
putergestiitzte Klanganalysen.

Zentral und neuartig wurde dabei der Ex-
zess: Statt Transparenz und Reduktion,
was lange ein Klangideal war, nun Additi-
on, UbermaB. Auf intuitive Weise schaffe er
komplexe Kléange durch Akkumulation. Ein
Klang wieder dabei so aufgeladen, dass er
nicht mehr in eine eindeutige Richtung zielt,
sondern mehrdimensional wird und durch
seine Mehrdeutigkeit in verschiedene Rich-
tungen explodiert. Gewiss kenne er auch
den Wunsch, reine Klange zu verwenden,
Hierarchien zu bauen und klare Struktu-

ren zu erkennen. Gleichzeitig gefalle es ihm,
diesen Wunsch nicht zu bedienen und so-
gar die Hierarchien zu zerstoren: die Gerau-
sche zerstéren die Parameter — was Boulez
denn auch einst an ihnen kritisierte.

Die daraus resultierende Mehrdeutigkeit
ist Teil seines Credos: eine nicht festleg-
bare, aus der Intuition gewachsene Klang-
sprache, eine wilde Poesie, das Gegenteil
eines durchanalysierten Klangs. Der kom-
plexe Klang sei als ein Wuchern der Intuiti-
on Uber die Bedeutung zu verstehen, wie es
der Philosoph Jean-Luc Marion beschrieb.
Seine Generation, so Bedrossian, sei ge-
genliber den Spektralisten einen Schritt
weitergegangen, indem sie dem komple-
xen Klang auf radikalere Weise selbst das
Wort gaben. Das ist auf dieser CD sowohl
in Twist als auch in Edges splrbar.

Die Energetik, die Kraftfiille, gepaart mit der
Instabilitat der Klange: dies alles macht die-
se Musik so ungemein erfrischend, unmit-
telbar, unberechenbar. Das Notenbild die-
ser Musik wirkt eher unruhig, tberreich fast,
komplex ohne Pingeligkeit, aktionistisch,
energetisch. Glissandi zittern von einem
Ton zum nachsten; die Crescendo- und
Decrescendo-Zeichen sind mit Wellenlini-
en versehen, die ihre Dynamik andeuten;

alles vibriert. Diese instabile Energie muss
hervorgetrieben und verstarkt werden, dem
Klang wird alle graue Blasse ausgetrieben.
Provoziert wird zuweilen auch das Hassli-
che, dass Vibierende, das Hervorquellen-
de und sogar Hervorgequalte der Klange
bis an die Grenzen. Da ruht nichts schon in
sich.

Manchmal ist es nicht einfach, die Stiicke
der Saturisten von einer komplexen frei im-
provisierten Musik zu unterscheiden. Nicht
von ungefahr: Sie alle haben dazu einen en-
gen Bezug: Yann Robin etwa kommt vom
Jazz her, und Bedrossians Bruder ist Impro-
visator. Der Jazz steht ihm durchaus nahe.
Und er bezieht sich gelegentlich auch in
seinen Stilicken darauf, etwa in der rhythmi-
schen Impulsivitat oder dem hohen Tempo,
das sie in die Nahe eines Free Jazz riickt.
Anthony Braxton habe ihn stéarker beein-
flusst als Brian Ferneyhough, dessen Musik
er erst spat kennenlernte.

Von dieser Affinitat her lieBen sich Titel wie
Charleston, Bossa Nova, Swing oder eben
Twist als Referenz verstehen, freilich eher
mit einem leicht ironischen Augenzwinkern.
Immerhin gibt es, etwa in Twist, einige Pas-
sagen, die dem Jazz nahestehen kdnnten,
wenn man sie denn so horen wollte. Frei-



lich zeugt das eher von einer Offenheit. Die
Saturisten lassen auf eine spontane Weise
gern einflieBen, was sie kennen und durch-
aus schatzen und wovon sie gelernt ha-
ben, also Serialismus, Spektralismus, Mi-
nimalismus, musigue concréte, Free Jazz,
Freie Improvisation, Reduktionismus, New
complexity, sie lassen damit es gleichzeitig
hinter sich, gehen teilweise sogar auf Op-
position und setzen etwas Eigenes in die
Musiklandschaft: wild, ungestim, kompro-
misslos, begeistert. Man misse zur Vergan-
genheit ein kreatives und kein serviles Ver-
héaltnis entwickeln, sagt Bedrossian. Diese
Musik ist somit ein Befreiungsschlag.

Man sollte sich allerdings nicht zum Gefan-
genen der eigenen Begriffe und Zwange
machen, sagt Bedrossian heute. Das Kon-
zept der ,musique saturée” sei wohl weiter-
hin wichtig, aber es habe sich langst enorm
erweitert und bereichert. Er méchte eine
Musik schaffen, die sich nicht in Schubla-
den stecken lasse. AuBerdem sei es schwie-
rig, den Exzess in eine dramatische Form
zu fassen. Es war schlieBlich die Vokalmu-
sik, die ihn Uber die Saturation hinausfihrte.

Seine C(Euvre war bis dahin fast durch-
wegs auf Instrumente und Elektronik be-
schrankt. Die Ausnahme bildete ein Lamen-

to von 2006 fiir Stimme und Elektronik. In
den letzten zehn Jahren jedoch sind die
Gedichte von Emily Dickinson ins Zentrum
geruckt, Texte also, die hochemotional und
dicht sind, die aber sich in ihrer Mehrdeu-
tigkeit dem einfachen Verstandnis entzie-
hen. Das ist genau die Geflihlsebene, die
ihn interessiert, ja fiir die er brennt.

Wie so oft, wenn Komponisten auf einen
ihren zutiefst entsprechende Lyrik treffen,
wie einst Mahler bei Des Knaben Wunder-
horn oder Boulez bei Mallarmé, trifft hier
eine Musik, jene Bedrossians, auf eine Dich-
tung, der sie sich kongenial anverwandeln
kann. Gewiss sind die Gedichte der neu-
englischen Lyrikerin Emily Dickinson (1830-
1886), die ihr ganzes Leben im kleinen
Stadtchen Amherst im Bundesstaat Mas-
sachusetts verbrachte und auch dort immer
zurlickgezogener lebte, ein Kosmos fiir sich,
kaum zu umreiBen in der Vielfalt. Da gibt es
die Naturgedichte und die Spotttexte, die
groBen Lebensentwiirfe und Weltkommen-
tare, die philosophischen Aphorismen und
Rétsel und auch Liebeslyrik. In ihrer zuwei-
len fast hermetisch geschlossenen und ver-
knappten, ihrer hochemotionalen Sprache
fand Bedrossian etwas ihm sehr Adaqua-
tes: etwas Ratselhaftes, das sich aus den
einzelnen Gedichten zu einem Ganzen zu-

sammenfligt und dabei niemals den Ein-
druck von Gleichférmigkeit vermittelt. Es ist
eine Dichtung, die oft aus dem Engsten zu
bersten scheint, enigmatisch und geheim-
nisvolle, gewaltsam fast im blitzschnellen
Wechsel der Stimmungen. Diese Dramatik
fasziniere ihn, und die Themen Einsamkeit,
Identitatssuche, Tod, die Enge. Sie implo-
dieren gleichsam in der Sprache, die kom-
plex und mehrdeutig, multidirektional in
einer einfachen und reduzierten Form da-
herkomme. Was einem eine groBe Freiheit
gebe: Ein solches Stiick kdnne dreiBig Se-
kunden oder dreiBig Minuten dauern.

Splrbar wird diese Dramatik etwa am
Schluss von Epigram I, dem zweiten der
drei Teile: Mit dem Wort ,Thee" erreicht die
Vokalstimme ihr letztes Wort - forte, ,inten-
se", vibrato. Daraus entwickelt sich tiber Vo-
kalen, unterstitzt von heftigen instrumenta-
len Gesten, ein erregter, von einem hohen
Ton zum nachsten zitternder, allmahlicher
Aufstieg, verhastet, hasslich-kratzend oft,
denaturiert, fast entstellt: der Hohepunkt
einer herausgetriebenen, ja hervorgequal-
ten Auflehnung.

Er habe die Texte zumeist erst wahrend
des Komponierens ausgewahlt, ,abhangig
von der poetischen Atmosphéare, die aus

dem Fluss der Musik entsteht, der wieder-
um einen eigenen Gedankengang darstellt”.
In Epigram Il wachst der Vokalpart zu-
erst aus dem einen Wort ,Birth* und einem
Stammeln heraus. Es folgt die trotzige Be-
hauptung ,| am alive — | guess” - ,Ich bin am
Leben - scheint mir“. Die Frau macht sich
hier gleichsam unzugénglich und schlieBt
mit den Versen: ,Und wie unendlich — war /
Zu leben - doppelt — durch Geburt - / Und
auBerdem - in Dir*“. Dieses Du, das sie noch
vor sich hat als ein halb (in der Biographie)
reales, halb imaginiertes Gegeniiber: Ihm
und seinen zolestischen Versprechungen
schleudert die Frau in einem zweiten Ge-
dicht die Absage entgegen: ,Take Your He-
aven further on“ (,Nimm Dein Eden sonst-
wohin“, wie Gunhild Kibler Ubersetzt). Sie
ist einsam, erwartet ihn ,in white” - in weiB,
so wie sich Dickinson gern im schneewei-
Ben Kleid abbilden lieB: Eine sitzengelasse-
ne Braut. Und gleich darauf ruft sie Sonne
und Mond an, die sich sputen sollen, denn
der Herr stehe allein in Flammen (,The Lord
alone is burned”) — was schlieBlich zu jener
zuvor geschilderten Erregung, einer erbar-
mungslosen Wutentladung flhrt.

Das sind keine leicht zu fassenden Tex-
te, ihr Sinn schillert, visionar, blasphemisch.
Sie sind dicht und entziehen sich oft dem



einfachen Versténdnis. Die mehrdeutigen
Worte kénnen jederzeit auf unterschied-
liche Weise ,kippen®, dhnlich wie auch die
Klange Bedrossians. Das ist die Ebene, die
ihn interessiert. So entsteht zwar ein fas-
zinierendes, in sich &auBerst schlissiges
Portrat der Dichterin, deren CEuvre frei-
lich sehr viele Facetten mehr aufweist, aber
es ging Bedrossian in keinem Moment da-
rum, ihre Biografie zu zeichnen oder die
Dickinson-Stereotype zu bedienen. Er will
nicht diese zuriickgezogene Dame in Wei3
malen, sondern dass die beriihrende Emo-
tionalitat ihrer Texte hervordringt.

Im Gegensatz zu vielen anderen zeitgends-
sischen Dickinson-Vertonungen fiihrt Be-
drossians Version mit ihrem Exzess in ein
Extrem, sie lasst vokale Klangschonheit
hinter sich. Diese Musik ruht nicht in sich.
Sie wird darin fir die Interpretin wie fir die
Zuhorenden zur Herausforderung. In ihrer
Hyperexpressivitat ist etwas von der Enge
und Explosionskraft der Existenz spur-
bar; gerade in dem beschriebenen Teil von
Epigram Il. Eine ,Schimpfkanonade” ent-
deckte die Dickinson-Ubersetzerin Gunhild
Kibler in dieser Vertonung: In der Gepres-
stheit, dem Verschluss des Kehlkopfs gera-
dezu, aus dem sich héchste Spannung ent-
ladt.

Dieses Bersten enthalt etwas sehr Korper-
haftes. Es ist so, als trate das, was korper-
lich zurlickgehalten wird, umso heftiger, ja
grausamer hervor. Er wollte, so schrieb Be-
drossian im Vorwort zum Stiick, ,eine mu-
sikalische Form zu entwickeln, die die Lyrik
von Emily Dickinson zu verkdrpern vermag —
komplex, dramatisch und unvorhersehbar.”
Was in seinen Instrumentalwerken durch-
aus schon spurbar war, tritt mit der koérpe-
reigenen/korperinneren Vokalstimme her-
vor: die Verletzlichkeit, die Wut, eine kor-
perliche Aggression, aber auch kdrperlicher
Rickzug. Hinter den physischen Anstren-
gungen verbergen sich die psychischen
Schmerzen. Die einzigartige Doppelnatur
des Instruments Stimme: dem Korper inne-
wohnen und doch so etwas Unkdrperliches
wie Wortsinn hervorbringen, erscheint -
,Sur le bord de la langue®, wie eine Singan-
weisung lautet. Es ist eine Oper am Rande
der Zunge bzw. der Sprache.

Ebenso wichtig war Bedrossian, dass zwi-
schen den Vertonungen die Sprache auf-
gebrochen und fragmentiert wird, ja sogar
verstummt. , Auf diese Weise wollte ich Fra-
gezeichen hinsichtlich der Entwicklungs-
strange innerhalb einer musikalischen Form
voll unerwarteter Wendungen erschaffen
und so eine genuine strukturelle Vieldeu-

tigkeit und Flexibilitét in die Sache bringen.”
Dies gerade im zweiten Teil, der noch von
einer Auflehnung gepréagt ist, basierend auf
Texten, die 1863-65 geschrieben wurden.
Flr Epigram | wahlte Bedrossian Gedichte
von 1862. Gunhild Kibler schreibt Gber die-
ses entscheidende Jahr: ,Eine emotionale
Krise, Uber deren Ursachen viel geratselt
worden ist, brachte ihr das Verlassensein
von allen, an die sie sich am innigsten ange-
schlossen hatte, qualvoll zum Bewusstsein.
Pl6étzlich schien ihre ganze bisherige Welt
fahl zu werden, [...].“ Dennoch sind das die
produktivsten Jahre Dickinsons.

Die Emotionalitat des dritten Epigram-Teils
ist davon deutlich verschieden, die Gedich-
te stammen aus den 1880er Jahren. ,Triste
et calme” lautet die Spielanweisung zu Be-
ginn von Epigram lll, die Musik ist nun leiser
und gerauschhafter, jammernder, gleich-
sam kriechender, bricht dazwischen aber
umso heftiger, wilder aus. Untergriindiger
noch als in den vorausgehenden Teilen ist
die Spannung angelegt. Die Anweisungen
fur die Stimme deuten das an: ,affolé, dans
un spasme” (verwirrt, verkrampft), ,com-
me des sanglots interrompus” (wie unter-
brochenes Schluchzen), ,bouche fermée,
pleurs étouffés” (geschlossener Mund, er-
stickte Tranen), ,douloureux“ (schmerz-

haft). Daraus brechen die Gedichte hervor.
Vor allem ,étouffer* und ,bouche fermée"
werden zum Signifikat, der Atem wird
knapp (was sich in den vielen Anweisungen
auBert): Musik am Rande des Lebensatems,
des Erstickens.

Thomas Meyer



FRANCK BEDROSSIAN

Franck Bedrossian wurde am 3. Febru-
ar 1971 in Paris geboren. Seine Musik be-
schwort Uber ihre unmittelbare physische
Wirkung hinaus eine kraftvolle, aber raffi-
nierte dramatische Intensitat herauf. Die
Erfindung der Klangmaterie und die aus-
drucksstarke Dichte seiner Musik flhren zu
einer Form, die reich an akustischer Mehr-
deutigkeit und auditiven lllusionen ist.

Nach dem Studium der Harmonielehre, Kon-
trapunkt, Orchestrierung und Musikanalyse
studierte er Komposition bei Allain Gaus-
sin und trat in das Conservatoire de Paris
(CNSMDP) in die Klasse von Gérard Grisey
und Marco Stroppa ein. Von 2002 bis 2003
besuchte er den Lehrgang in Kompositi-
on und Computermusik am IRCAM und er-
hielt weitere Ausbildung bei Philippe Leroux,
Brian Ferneyhough, Tristan Murail und
Philippe Manoury. Seine Studien vervoll-
standigte er 1999 bei Helmut Lachenmann
am Centre Acanthes und 2004 bei der In-
ternational Ensemble Modern Academy.

Seine Werke werden regelmaBig weltweit
von Orchestern und Ensembles aufge-
flhrt, darunter Lltinéraire, 2e2m, Ensem-
ble Ictus, Court-circuit, Ensemble Modern,
Ensemble intercontemporain, Klangforum
Wien, Contrechamps, San Francisco Cont-
emporary Music Players, Eco Ensemble, Di-
otima Quartet, Tana Quartet, BBC Scottish
Symphony Orchestra, SWR Symphonieor-
chester, Orchestre Philharmonique de Ra-
dio France. Viele internationale Festivals
prasentieren seine Musik, besonders Man-
ca (Frankreich), Musica nova Helsinki (Finn-
land), Festival Internacional Cervantino
(Mexiko), RTE Living Music Festival (Irland),
Présences (Frankreich), Musica (Frank-
reich), Borealis Festival (Norwegen), Ars
Musica (Belgien), Wittener Tage fiir Neue
Musik (Deutschland), Nuova Consonanza,
Suona Francese (ltalien), Printemps des
Arts de Monte-Carlo, Festival international
dart lyrique d’Aix-en-Provence (Frankreich),
Fabbrica Europa (Italien), Wien Modern
(Osterreich), Archipel (Schweiz), Donau-
eschinger Musiktage, MaerzMusik, Som-
mer in Stuttgart, Darmstadt Ferienkurse fir
Neue Musik (Deutschland), reMusik (Russ-
land), NOW! Festival (USA), Venice Bienna-
le (Italien) and ManiFeste (Frankreich).

2001 erhielt er ein Stipendium der
Meyer-Stiftung und der Fondation Marcel
Bleustein-Blanchet for Vocation, 2004 den
Hervé-Dugardin-Preis des SACEM. 2005
verlieh ihm das Institut de France (Acadé-
mie des beaux-arts) den Pierre Cardin Prize
of Musical Composition. Franck Bedrossian
erhielt auch 2007 den Preis fir junge Kom-
ponisten des SACEM. 2012 wurde er bei
den Donaueschinger Musiktagen mit dem
SWR-Symphonieorchesterpreis flir sein
Stiick Itself ausgezeichnet.

Franck Bedrossian hatte von 2006 bis
2008 eine Residency in der Villa Medici.
Von 2008 bis 2019 lehrte er Komposition
an der University of California in Berkeley
und wurde 2020 an die Kunstuniversitat
Graz berufen.

Seine Werke erscheinen bei den Verlagen
Gérard Billaudot, dem Verlag Neue Musik
und bei Maison ONA.
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