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288 

I’m nobody! Who are you?
Are you nobody, too?
Then there’s a pair of us – don’t tell!
They’d banish us, you know.

How dreary to be somebody!
How public, like a frog
To tell your name the livelong day
To an admiring bog!

1695 

There is a solitude of space
A solitude of sea
A solitude of death, but these
Society shall be
Compared with that profounder site
That polar privacy
A soul admitted to itself –
Finite Infinity

255

To die – takes just a little while –
They say it doesn’t hurt –
It’s only fainter – by degrees –
And then – it’s out of sight –

A darker Ribbon – for a Day –
A Crape upon the Hat –
And then the pretty sunshine comes –
And helps us to forget

The absent – mystic – creature –
That but for love of us –
Had gone to sleep – that soundest time –
Without the weariness – 

290 

Of Bronze – and Blaze –
The North – Tonight –
So adequate – it forms –
So preceoncerted to itself –
So distant – to alarms –
And Unconcern so sovereign
To Universe, or me 
Infects my simple spirit
With Taints of Majesty –
Till I take vaster attitudes –
And strut upon my stem –
Disdaining Men, and Oxygen,
For Arrogance of them –

My splendors, are Menagerie –
But their competeless Show
Will entertain the centuries
When I, am long ago,
An Islandin dishonored Grass –
Whom none but Beetles – know. 

297 

It’s like the Light –
A fashionless Delight –
It’s like the Bee –
A dateless – Melody –

It’s like the Woods –
Private – Like the Breeze –
Phraseless – yet it stirs
The proudest Trees –

It’s like the Morning –
Best – when it’s done –
And the Everlasting Clocks –
Chime – Noon!

Epigram I 
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470 

I am alive – I guess –
The Branches on my Hand
Are full of Morning Glory –
And at my finger’s end –

The Carmine – tingles warm –
And if I hold a Glass
Across my Mouth – it blurs it –
Physician’s – proof of Breath –

I am alive – because
I am not in a Room –
The Parlor – Commonly – it is –
So Visitors may come –

And lean – and view it sidewise –
And add “How cold – it grew” –
And “Was it conscious – when it stepped
In Immortality?”

I am alive – because
I do not own a House –
Entitled to myself – precise –
And fitting no one else –

And marked my Girlhood’s name –
So Visitors may know
Which Door is mine – and not mistake –
And try another Key –

How good – to be alive!
How infinite – to be
Alive – two-fold – The Birth I had –
And this – besides, in – Thee!

388

Take your Heaven further on –
This – to Heaven divine Has gone –
Had You earlier blundered in
Possibly, e’en You had seen
An Eternity – put on –
Now – to ring a Door beyond
Is the utmost of Your Hand –
To the Skies – apologize –
Nearer to Your Courtesies
Than this Sufferer polite –
Dressed to meet You –
See – in White!

871

The Sun and Moon must make their haste—
The Stars express around
For in the Zones of Paradise
The Lord alone is burned—

His Eye, it is the East and West—
The North and South when He
Do concentrate His Countenance
Like Glow Worms, flee away—

Oh Poor and Far—
Oh Hindred Eye
That hunted for the Day—
The Lord a Candle entertains
Entirely for Thee—

Epigram II 
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1604

We send the Wave to find the Wave —
An Errand so divine,
The Messenger enamored too,
Forgetting to return,
We make the wise distinction still,
Soever made in vain,
The sagest time to dam the sea is when the 
sea is gone —

1606

Quite empty, quite at rest,
The Robin locks her Nest,  
and tries her Wings.
She does not know a Route
But puts her Craft about
For rumored Springs —
She does not ask for Noon —
She does not ask for Boon,
Crumbless and homeless,  
of but one request —
The Birds she lost —

1632

So give me back to Death —
The Death I never feared
Except that it deprived of thee —
And now, by Life deprived,
In my own Grave I breathe
And estimate its size —
Its size is all that Hell can guess —
And all that Heaven was —

Emily Dickinson

Epigram III 
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seems to me that it has slightly vanished, 
but is still relevant to distinguish this group 
of French composers (which would have to 
include Yann Robin) from other new devel-
opments during the first years of the young 
millennium, including conceptual music, dis-
coursal compositions and multimedia ex-
periments, with which they seem to only 
share a certain discomfort regarding the fi-
nally historical New Music.

Instead of targeting the music industry or 
technology, Bedrossian and his colleagues 
insist on basic musicality, originating from 
music itself and what it generates from 
sound. This can be seen in the concept 
of saturation, which seems a bit strange 
in English. “Musique saturée”: This could 
be translated as saturated, over-saturat-
ed music, which does not seem particular-
ly fitting, since we are most likely to use this 
expression in German colloquialized lan-
guage in the context of the “saturated cit-
izens of prosperity” who are doing well and 
who are well off. “The saturated has on-
ly limited interest in creativity, spontaneity 
or commitment and is hardly able to do so”, 
the Wikipedia states. This is not meant at 
all in the case of “musique saturée”. Rather, 
the sound here is enriched, highly enriched 
to explosiveness. Sound and noise merge, 

Without any warning, sound attacks the ear 
and ends its inertia. “Violent, savage” is the 
marking for the first few bars of the orches-
tra piece Twist, which is by no means an ex-
aggeration. Sforzasforzatissimo – the music 
resembles a roaring beast – or a storm forc-
ing its way over water – or breaking glass. 
The sound triggers associations with some-
thing that immediately withdraws from this 
attempt, because it is the sound itself – and 
not the association – that forms the action, 
gains momentum and culminates in exces-
sive movement. The beginning is an exem-
plary case of “musique saturée”.

Suddenly, this term existed, abrupt like the 
music itself. I first encountered the works 
of Franck Bedrossian and Raphaël Cendo 
in Donaueschingen in 2009, when this defi-
nition was still very fresh. Meanwhile, it 

gestures are transformed into statics and 
vice versa. And the energetic intensity sud-
denly gains poetic power.

Franck Bedrossian likes the term “satura-
tion”, because, on one hand, it emphasiz-
es the excessive. These complex sounds 
relate to an excess of energy, which in 
turn triggers a musical drama. On the oth-
er hand, the term refers to the visual arts 
and colour: He knows the very French need 
to form harmonious colours starting from 
(and not based on) complex sounds. That 
is a different way of hearing. These sounds 
can be superimposed in a condensed, qua-
si-chord-like way, or in a polyphonic way, 
depending on the situation. He works a lit-
tle like a sculptor who lays layers on top of 
each other and thereby creates something 
that cannot be reduced or taken apart by 
analysis, but merges into a whole. In Edg-
es, he treats the piano and percussion like 
a single instrument that unites and frag-
ments again. Fusion and fragmentation of 
the sound in one: a sound drama, as it were.

Around 2007 and with the manifest term 
“musique saturée”, Bedrossian tried to 
grasp how his music had developed and 
what characterized it. It was an inventory, 
but such manifestos outdate themselves. 

Take Your Heaven  
Further On

The Music of Franck 
Bedrossian
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The energetics, the exuberance of force, 
coupled with the instability of the sounds: 
All this makes this music so immensely re-
freshing, immediate, unpredictable. The 
score of this music seems rather restless, 
rich almost, complex without fuss, actionist, 
energetic. Glissandi oscillate from one note 
to the next; the crescendo and decrescen-
do signs are augmented with squiggles in-
dicating their dynamics; everything vibrates. 
This unstable energy must be propelled out 
and amplified, the sound is expelled from 
all grey pallor. Sometimes the ugly is pro-
voked, that the vibrating, the swelling and 
even the out-of-the-way tormenting of the 
sounds to their limits. Nothing rests beau-
tifully in itself.

Sometimes it is not easy to distinguish the 
pieces of the saturites from complex free-
ly improvised music. This, of course, is not 
random as they all have a close connection 
to it: Yann Robin, for example, comes from 
jazz, and Bedrossian‘s brother is an impro-
viser. Jazz is very close to him. And he oc-
casionally refers to it in his pieces, for ex-
ample in the rhythmic impulsivity or the 
high tempo that puts it close to free jazz. 
He says that Anthony Braxton influenced 
him more than Brian Ferneyhough, whose 
music he got to know late.

Excess became central and novel: instead 
of transparency and reduction, which has 
long been a sound ideal, now addition, ex-
cess. In an intuitive way, he creates com-
plex sounds through accumulation. A sound 
is recharged in such a way that it no longer 
aims in a clear direction but becomes mul-
tidimensional and explodes in different di-
rections due to its ambiguity. Certainly, he 
also knows the desire to use pure sounds, 
to build hierarchies and to recognize clear 
structures. At the same time, he likes to not 
serve this desire and even to deconstruct 
the hierarchies: noise destroys these pa-
rameters – which Boulez once criticized 
about them.

The resulting ambiguity is part of his credo: 
an unascertained sound language grown 
from intuition, wild poetry, the opposite of 
an analyzed sound. The complex sound 
should be understood as a growth of in-
tuition about meaning, as the philosopher 
Jean-Luc Marion described it. According 
to Bedrossian, his generation went a step 
further than the spectralists by giving the 
complex sound the floor in a more radical 
way. This is noticeable on this CD in both 
Twist and Edges.

The music escapes the self-created termi-
nology, in a fortunate way, if you keep the 
energy and power and do not hide behind 
conventions. Bedrossian‘s music, in any 
case, has expanded since then, exploring 
and conquering new qualities without los-
ing its original power. On the contrary, it 
tends to intensify.

As is so often the case in music history, 
it was a matter of re-creating a stronger 
connection to the sound itself, of remov-
ing it from its consumption, from within. It 
is significant in which genealogy the “mu-
sique saturée” appears. Bedrossian stud-
ied with Allain Gaussin, then with Gérard 
Grisey (just before his sudden death) and 
Marco Stroppa. At IRCAM, he was taught 
by Philippe Leroux, Tristan Murail and 
Philippe Manoury. Finally, masterclasses 
with Helmut Lachenmann followed. These 
are the roots, very characteristic of such 
work with sound.

For several years, he worked empirically 
with musicians, recording complex sounds 
(overtone sounds, distorted and crushed 
sounds) and examining them – through 
the listening experience, as he points out, 
and not through computer-aided sound 
analyses.

From this affinity, titles such as Charleston, 
Bossa Nova, Swing or Twist could be un-
derstood as a reference, but rather with a 
slightly ironic wink. After all, in Twist, for ex-
ample, there are some passages that could 
be close to jazz if you wanted to hear them 
like that. Of course, this is more a sign for its 
openness. The saturists like to incorporate in 
a spontaneous way what they know and ap-
preciate and from what they have learned, i.e. 
serialism, spectralism, minimalism, musique 
concrète, free jazz, free improvisation, reduc-
tionism, new complexity, they leave it at the 
same time behind, sometimes even going in-
to opposition and putting something of their 
own into the musical landscape: wild, impet-
uous, uncompromising, enthusiastic. One 
must develop a creative relationship with the 
past, not a servile one, says Bedrossian. This 
music is therefore a liberating blow.

However, one should never make oneself 
a prisoner of one’s own concepts and con-
straints, says Bedrossian today. The con-
cept of “musique saturée” is probably still 
important, but it has long since been ex-
panded and enriched enormously. He 
wants to create music that cannot be pi-
geonholed. Moreover, it is difficult to put ex-
cess into dramatic form. After all, it was vo-
cal music that took him beyond saturation.
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process of thought of its own”. In Epigram II, 
the voice first grows out of the one word 
“birth” and a stammer. This is followed by 
the defiant assertion “I am alive – I guess”. 
The woman makes herself here, as it were, 
inaccessible and concludes with the vers-
es: “How infinite — to be / Alive — two-
fold — The Birth I had — / And this — be-
sides, in — Thee!“. This “Thee”, which she 
still has in front of her as a half (in the bi-
ography) real, half-imagined counterpart: In 
a second poem, the woman hurls rejection 
against him and his promises: “Take Your 
Heaven Further On“. She is lonely, expect-
ing him “in white”, just as Dickinson liked 
to be depicted in a snow-white dress: an 
abandoned bride. Immediately afterwards 
she calls on the sun and the moon, who are 
supposed to hurry, for “The Lord alone is 
burned” – which finally leads to that previ-
ously described arousal, a merciless out-
break of rage.

These are not easy-to-grasp texts, their 
meaning shimmers, visionary, blasphemous. 
They are dense and often elude simple un-
derstanding. The ambiguous words can “tilt” 
in different ways at any time, like Bedros-
sian‘s sounds. That is the level that inter-
ests him. It creates a fascinating, in-itself 
extremely conclusive portrait of the poet, 

thing mysterious that emerges from the in-
dividual poems into a whole yet never gives 
the impression of uniformity. It is poetry 
that often seems to burst out of the con-
straint, the enigmatic and mysterious, al-
most violent in its lightning-fast change of 
moods. This drama fascinates him, as well 
as the themes of loneliness, identity search, 
death, narrowness. They implode, as it 
were, in the language, which is complex 
and ambiguous, multidirectional in a simple 
and reduced form. This creates great free-
dom: such a piece can last thirty seconds 
or thirty minutes.

This drama becomes palpable at the end of 
Epigram II, the second of the three parts: 
with the word “Thee”, the voice reach-
es its last word – forte, “intense”, vibrato. 
From this develops over vowels only, sup-
ported by violent instrumental gestures, 
an excited gradual ascent, trembling from 
one high tone to the next, hasty, often ug-
ly and scratching, denatured, almost disfig-
ured: the climax of an outcast, a driven tor-
mented rebellion.

He mostly chose the texts as late as during 
the composition process, “depending on 
the poetic atmosphere that arises from the 
flow of music, which in turn represents a 

Until then, his œuvre was almost entirely 
limited to instrumental music and electron-
ics. The exception was in 2006 Lamento for 
voice and electronics. In the last ten years, 
however, Emily Dickinson‘s poems have 
come to the fore, texts that are highly emo-
tional and dense, but which, in their ambi-
guity, elude simple understanding. That is 
exactly the level of emotion that interests 
him, it is even what he burns for.

As is so often the case when compos-
ers encounter poetry that deeply reso-
nates with them, as Mahler once did with 
Des Knaben Wunderhorn or Boulez with 
Mallarmé, music, in this case Bedrossian’s, 
meets a poem that can transform it con-
genially. Certainly, the poems of the Amer-
ican poet Emily Dickinson (1830 – 1886), 
who spent her entire life in the small town 
of Amherst in the state of Massachu-
setts and lived there increasingly seclud-
ed, are a cosmos in themselves, hardly to 
be grasped in their diversity. There are na-
ture poems and mocking texts, great life 
plans and world commentaries, philosoph-
ical aphorisms and riddles, and of course 
love poetry. In her sometimes almost her-
metically closed and cramped, yet high-
ly emotional language, Bedrossian found 
something very appropriate to him: some-

whose œuvre has many more facets, but 
Bedrossian was never concerned with writ-
ing her biography or using Dickinson ste-
reotypes. He does not want to portray the 
reclusive lady in white, but rather wants 
that the touching emotionality of her texts 
emerges.

Unlike many other contemporary Dickinson 
settings, Bedrossian’s version takes the ex-
cess to an extreme, leaving the beauty of 
vocal sound behind. This music does not 
rest in itself. Therefore, it becomes a chal-
lenge for both the performer and the listen-
ers. In its hyper-expressiveness, some of 
the narrowness and explosive power of ex-
istence is palpable; just as in the described 
part of Epigram II. The Dickinson translator 
Gunhild Kübler discovered a “tirade” in this 
setting: in the compression, the closure of 
the larynx, from which the highest tension 
is released.

This outburst has something very bodi-
ly. It is as if what is physically held back is 
all the more violent, even cruel. He want-
ed, as Bedrossian wrote in the preface to 
the piece, to “develop a musical form that 
can embody the poetry of Emily Dickinson –  
complex, dramatic, and unpredictable”. 
What was already noticeable in his instru-
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ly, her whole world seemed to be pale [...].” 
Still, these are Dickinson’s most productive 
years.

The emotionality of the third part of Epi-
gram is clearly different, and its poems date 
from the 1880s. “Triste et calme” is the in-
struction at the beginning of Epigram III, 
the music is now quieter and quieter, whin-
ing, as if it were crawling, but occasionally it 
breaks out all the more violently, wilder. The 
tension is even more repressed than in the 
preceding parts. Some instructions for the 
voice indicate this: “affolé, dans un spasme” 
(confused, cramped), “comme des sanglots 
interrompus” (like interrupted sobbing), 

“bouche fermée, pleurs étouffés” (closed 
mouth, choked tears), “douloureux” (pain-
ful). From this, the poems emerge. Above 
all, “étouffer” and “bouche fermée” become 
signifiers, while breath becomes scarce 
(which is expressed in the many instruc-
tions): music on the edge of the breath of 
life, of suffocation.

Thomas Meyer

translated from German
by Benjamin Immervoll

mental works emerges with the body‘s 
own/body-internal voice: vulnerability, an-
ger, a physical aggression, but at the same 
time physical withdrawal. Behind these 
physical efforts lies the psychological pain. 
The unique dual nature of the voice: inher-
ent in the body and yet producing some-
thing as intangible as a sense of words, ap-
pears – “sur le bord de la langue”, as one of 
the instructions reads. It is an opera on the 
edge of the tongue and/or the language.

For Bedrossian, it was equally important 
was that the language is broken up and 
fragmented between the settings, even si-
lenced. “Through that, I wanted to create 
questions about the development strands 
within a musical form full of unexpected 
twists and turns, bringing a genuine struc-
tural ambiguity and flexibility to the cause.” 
This is especially true in the second part, 
which is still characterized by rebellion and 
based on texts written between 1863 and 
1865. For Epigram I, Bedrossian chose po-
ems from 1862. Gunhild Kübler writes about 
this decisive year: “An emotional crisis, the 
causes of which have been debated ex-
tensively, made her realize an excruciating 
abandonment of everything to which she 
had most intimately connected. Sudden-
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Court-circuit, Ensemble Modern, Ensem-
ble intercontemporain, Klangforum Wien, 
Contrechamps, San Francisco Contempo-
rary Music Players, Eco Ensemble, Diotima 
Quartet, Tana Quartet, BBC Scottish Sym-
phony Orchestra, SWR Symphonieorches-
ter, Orchestre Philharmonique de Radio 
France. Many international festivals pres-
ent his music, especially Manca (France), 
Musica nova Helsinki (Finland), Festival In-
ternacional Cervantino (Mexique), RTÉ Liv-
ing Music Festival (Ireland), Présences 
(France), Musica (France), Borealis Festi-
val (Norway), Ars Musica (Belgium), Witten-
er Tage für Neue Musik (Germany), Nuo-
va Consonanza, Suona Francese (Italy), 
Printemps des Arts de Monte-Carlo, Fes-
tival international d’art lyrique d’Aix-en-
Provence (France), Fabbrica Europa (Italy), 
Wien Modern (Austria), Archipel (Switzer-
land), Donaueschinger Musiktage, Mae-
rzMusik, Sommer in Stuttgart, Darmstadt 
Ferienkurse für Neue Musik (Germany), 
reMusik (Russia), NOW! Festival (United 
States), Venice Biennale (Italy) and Mani-
Feste (France).

In 2001, he received a grant from the Meyer 
Foundation and the Fondation Marcel 
Bleustein-Blanchet for Vocation, then in 
2004, the Hervé Dugardin Prize of SACEM. 

Franck Bedrossian was born in Paris on 3 
February 1971. His music, beyond its imme-
diate physical impact, invokes a forceful yet 
refined dramatic intensity. The invention of 
sonic matter and the expressive density in 
his writing sculpts a musical form rich with 
acoustic ambiguity and auditory illusions.

After studying harmony, counterpoint, or-
chestration and music analysis, he stud-
ied composition with Allain Gaussin and 
entered the Conservatoire de Paris (CNS-
MDP) in the class of Gérard Grisey and 
Marco Stroppa. In 2002 – 2003, he attend-
ed the Cursus in composition and comput-
er music at IRCAM and received education 
from Philippe Leroux, Brian Ferneyhough, 
Tristan Murail and Philippe Manoury. Mean-
while, he completed his training with Helmut 
Lachenmann at Centre Acanthes in 1999 
and International Ensemble Modern Acad-
emy in 2004.

His works have been performed world-
wide by ensembles and orchestras such 
as L’Itinéraire, 2e2m, Ensemble Ictus, 

In 2005, the Institut de France (Académie 
des beaux-arts) awarded him the Pierre 
Cardin Prize of Musical Composition. 
Franck Bedrossian also received the Prize 
for young composers of SACEM in 2007. In 
2012 at Donaueschinger Musiktage, he was 
awareded the SWR Symphonieorchester 
Prize for his piece Itself.

Franck Bedrossian was a resident at the 
Villa Medici from 2006 to 2008. He taught 
composition at the University of Califor-
nia at Berkeley from 2008 to 2019, and is 
appointed to the Kunstuniversität Graz in 
2020.

His works are published by Éditions Gérard 
Billaudot, Verlag Neue Musik, and Maison 
ONA.

FRANCK BEDROSSIAN
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Dieser Begriff stand damals auf einmal im 
Raum. Unvermittelt wie die Musik selber. 
Den Werken von Franck Bedrossian und 
Raphaël Cendo begegnete ich 2009 erst-
mals in Donaueschingen. Da war diese Be-
zeichnung noch ganz frisch. Mittlerweile ist 
sie, so scheint mir, ein wenig in den Hinter-
grund geraten, und sie taugt vor allem dazu, 
diese Gruppe französischer Musiker, zu der 
noch Yann Robin zählen wäre, abzugrenzen 
von dem, was sich sonst in den ersten Jah-
ren des jungen Jahrtausends entwickelt hat 
an neuen Strömungen, also an sogenann-
ter Konzeptmusik, Diskurskomposition und 
multimedialem Experiment. Gemeinsam 
ist ihnen allenfalls das Unbehagen in einer 
nun endgültig historisch gewordenen Neu-
en Musik.

Statt jedoch auf den Musikbetrieb oder die 
Technologie abzuzielen, beharren Bedrossi-
an und seine Kollegen auf einem Primat des 
Musikalischen, des aus der Musik Gebore-
nen und sich daraus Generierenden, des 
Klangentsprungenen. Das zeigt sich an je-
nem Begriff der Saturiertheit, der uns im 
Deutschen etwas seltsam vorkommt. „Mu-
sique saturée“: Das ließe sich als gesättigte, 
übersättigte, eben saturierte Musik über-
setzen, was nicht besonders glücklich er-
scheint, da wir dem Ausdruck diesseits der 

Unvermittelt springt einen der Klang an, at-
tackiert das Ohr und reißt es aus jeglicher 
Trägheit heraus. „Violent, savage“ steht über 
den ersten Takten des Orchesterstücks 
Twist. Das ist nicht zuviel versprochen. 
Sforzasforzatissimo – die Musik faucht 
wie ein wildes Tier – oder peitscht wie ein 
Sturm über Wasserflächen – oder zersplit-
tert wie Glas. Der Klang weckt Assozisati-
onen, die etwas zu fassen versuchen, was 
sich diesem Versuch gleich wieder ent-
zieht. Denn es ist der unmittelbare Klang – 
und nicht die Assoziation – der hier agiert, 
in Bewegung gerät, der, hochaufgeladen, 
in eine exzessive Bewegung kippt. Der Be-
ginn ist ein wunderbares Beispiel für eine 

„musique saturée“. 

Naturwissenschaft in der deutschen Um-
gangssprache am ehesten im Zusammen-
hang mit dem „saturierten Wohlstandsbür-
ger“ begegnen, dem es gut geht und der es 
sich gutgehn lässt. „An Kreativität, Sponta-
neität oder Engagement hat der Saturierte 
nur bedingt Interesse und zeigt sich dazu 
kaum in der Lage.“ heißt es dazu in der Wi-
kipedia. Das ist im Fall der „musique sa-
turée“ überhaupt nicht gemeint. Vielmehr 
ist hier der Klang angereichert, hochange-
reichert bis zu Explosivität. Geräusch und 
Klang verschmelzen, Gestik geht in Sta-
tik über und umgekehrt. Und die energeti-
sche Heftigkeit gewinnt auf einmal poeti-
sche Kraft. 

Franck Bedrossian mag den Ausdruck „sa-
turation“, weil er zum einen das Ekzessive 
betont. Diese komplexen Klänge nämlich 
seien an einen Energieexzess gebunden, 
der wiederum eine musikalische Drama-
tik auslöse. Zum anderen beziehe sich der 
Begriff auf die bildenden Künste und die 
Farbe: Er kenne dieses sehr französische 
Bedürfnis, ausgehend (und nicht auf der 
Basis) von komplexen Klängen harmoni-
sche Farben zu bilden. Das sei eine ande-
re Hörweise. Diese Klänge lassen sich auf 
verdichtete, quasi akkordische Weise über-
einanderlegen oder aber auf polyphone 

Take Your Heaven  
further on – Nimm Dein 
Eden sonstwohin

Zur Musik von  
Franck Bedrossian
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ren zu erkennen. Gleichzeitig gefalle es ihm, 
diesen Wunsch nicht zu bedienen und so-
gar die Hierarchien zu zerstören: die Geräu-
sche zerstören die Parameter – was Boulez 
denn auch einst an ihnen kritisierte. 

Die daraus resultierende Mehrdeutigkeit 
ist Teil seines Credos: eine nicht festleg-
bare, aus der Intuition gewachsene Klang-
sprache, eine wilde Poesie, das Gegenteil 
eines durchanalysierten Klangs. Der kom-
plexe Klang sei als ein Wuchern der Intuiti-
on über die Bedeutung zu verstehen, wie es 
der Philosoph Jean-Luc Marion beschrieb. 
Seine Generation, so Bedrossian, sei ge-
genüber den Spektralisten einen Schritt 
weitergegangen, indem sie dem komple-
xen Klang auf radikalere Weise selbst das 
Wort gaben. Das ist auf dieser CD sowohl 
in Twist als auch in Edges spürbar. 

Die Energetik, die Kraftfülle, gepaart mit der 
Instabilität der Klänge: dies alles macht die-
se Musik so ungemein erfrischend, unmit-
telbar, unberechenbar. Das Notenbild die-
ser Musik wirkt eher unruhig, überreich fast, 
komplex ohne Pingeligkeit, aktionistisch, 
energetisch. Glissandi zittern von einem 
Ton zum nächsten; die Crescendo- und 
Decrescendo-Zeichen sind mit Wellenlini-
en versehen, die ihre Dynamik andeuten; 

Verbrauchtheit zu lösen, von innen heraus. 
Es ist bezeichnend, in welcher Genealogie 
die „musique saturée“ erscheint. Bedros-
sian studierte bei Allain Gaussin, dann bei 
Gérard Grisey (nur kurz vor dessen plötzli-
chen Tod) und Marco Stroppa. Am IRCAM 
wurde er von von Philippe Leroux, Tristan 
Murail und Philippe Manoury unterrichtet. 
Schließlich folgten Kurse bei Helmut La-
chenmann. Da sind die Wurzeln, sehr cha-
rakteristisch für solche Arbeit am Klang. 
Mehrere Jahre lange arbeitete er auf em-
pirische Weise mit Musikern zusammen, 
nahm dabei die komplexen Klänge (Ober-
tonklänge, verzerrte und erdrückte Klänge) 
auf und untersuchte sie – über die Hörer-
fahrung, wie er betont, und nicht über com-
putergestützte Klanganalysen. 

Zentral und neuartig wurde dabei der Ex-
zess: Statt Transparenz und Reduktion, 
was lange ein Klangideal war, nun Additi-
on, Übermaß. Auf intuitive Weise schaffe er 
komplexe Klänge durch Akkumulation. Ein 
Klang wieder dabei so aufgeladen, dass er 
nicht mehr in eine eindeutige Richtung zielt, 
sondern mehrdimensional wird und durch 
seine Mehrdeutigkeit in verschiedene Rich-
tungen explodiert. Gewiss kenne er auch 
den Wunsch, reine Klänge zu verwenden, 
Hierarchien zu bauen und klare Struktu-

Weise, je nach Situation. Er arbeite ein we-
nig wie ein Plastiker, der Schichten überei-
nanderlegt und dadurch etwas schafft, das 
nicht reduziert oder durch Analyse ausein-
andergenommen werden kann, sondern zu 
einer Gesamtheit verschmilzt. So behan-
delt er in Edges das Klavier und die Perkus-
sion wie ein einziges Instrument, das sich 
vereinigt und wieder aufsplittert. Fusion 
und Fragmentierung des Klangbilds in ei-
nem: ein Klangdrama gleichsam.

Mit dem manifestartigen Begriff „musique 
saturée“ versuchte Bedrossian um 2007 
zu fassen, wohin sich seine Musik bis dahin 
entwickelt hatte und wodurch sie sich cha-
rakterisierte. Es war eine Bestandesauf-
nahme, aber solche Manifeste überholen 
sich. Die Musik entwindet sich der selbst-
geschaffenen Begrifflichkeit, auf glückli-
che Weise, wenn ihr dabei die Energie und 
Wucht beibehält und nicht auf Konventio-
nen regrediert. Bedrossians Musik jeden-
falls hat sich seither ausgeweitet, hat neue 
Qualitäten erforscht und erobert, ohne die 
ursprüngliche Kraft zu verlieren. Im Gegen-
teil: sie intensiviert sich eher noch. 

Wie so oft in der Musikgeschichte ging es 
darum, wieder einen stärkeren Bezug zum 
Klang selber zu schaffen, ihn aus seiner 

alles vibriert. Diese instabile Energie muss 
hervorgetrieben und verstärkt werden, dem 
Klang wird alle graue Blässe ausgetrieben. 
Provoziert wird zuweilen auch das Hässli-
che, dass Vibierende, das Hervorquellen-
de und sogar Hervorgequälte der Klänge 
bis an die Grenzen. Da ruht nichts schön in 
sich. 

Manchmal ist es nicht einfach, die Stücke 
der Saturisten von einer komplexen frei im-
provisierten Musik zu unterscheiden. Nicht 
von ungefähr: Sie alle haben dazu einen en-
gen Bezug: Yann Robin etwa kommt vom 
Jazz her, und Bedrossians Bruder ist Impro-
visator. Der Jazz steht ihm durchaus nahe. 
Und er bezieht sich gelegentlich auch in 
seinen Stücken darauf, etwa in der rhythmi-
schen Impulsivität oder dem hohen Tempo, 
das sie in die Nähe eines Free Jazz rückt. 
Anthony Braxton habe ihn stärker beein-
flusst als Brian Ferneyhough, dessen Musik 
er erst spät kennenlernte. 

Von dieser Affinität her ließen sich Titel wie 
Charleston, Bossa Nova, Swing oder eben 
Twist als Referenz verstehen, freilich eher 
mit einem leicht ironischen Augenzwinkern. 
Immerhin gibt es, etwa in Twist, einige Pas-
sagen, die dem Jazz nahestehen könnten, 
wenn man sie denn so hören wollte. Frei-
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sammenfügt und dabei niemals den Ein-
druck von Gleichförmigkeit vermittelt. Es ist 
eine Dichtung, die oft aus dem Engsten zu 
bersten scheint, enigmatisch und geheim-
nisvolle, gewaltsam fast im blitzschnellen 
Wechsel der Stimmungen. Diese Dramatik 
fasziniere ihn, und die Themen Einsamkeit, 
Identitätssuche, Tod, die Enge. Sie implo-
dieren gleichsam in der Sprache, die kom-
plex und mehrdeutig, multidirektional in 
einer einfachen und reduzierten Form da-
herkomme. Was einem eine große Freiheit 
gebe: Ein solches Stück könne dreißig Se-
kunden oder dreißig Minuten dauern. 

Spürbar wird diese Dramatik etwa am 
Schluss von Epigram II, dem zweiten der 
drei Teile: Mit dem Wort „Thee“ erreicht die 
Vokalstimme ihr letztes Wort – forte, „inten-
se“, vibrato. Daraus entwickelt sich über Vo-
kalen, unterstützt von heftigen instrumenta-
len Gesten, ein erregter, von einem hohen 
Ton zum nächsten zitternder, allmählicher 
Aufstieg, verhastet, hässlich-kratzend oft, 
denaturiert, fast entstellt: der Höhepunkt 
einer herausgetriebenen, ja hervorgequäl-
ten Auflehnung. 

Er habe die Texte zumeist erst während 
des Komponierens ausgewählt, „abhängig 
von der poetischen Atmosphäre, die aus 

to von 2006 für Stimme und Elektronik. In 
den letzten zehn Jahren jedoch sind die 
Gedichte von Emily Dickinson ins Zentrum 
gerückt, Texte also, die hochemotional und 
dicht sind, die aber sich in ihrer Mehrdeu-
tigkeit dem einfachen Verständnis entzie-
hen. Das ist genau die Gefühlsebene, die 
ihn interessiert, ja für die er brennt. 

Wie so oft, wenn Komponisten auf einen 
ihren zutiefst entsprechende Lyrik treffen, 
wie einst Mahler bei Des Knaben Wunder-
horn oder Boulez bei Mallarmé, trifft hier 
eine Musik, jene Bedrossians, auf eine Dich-
tung, der sie sich kongenial anverwandeln 
kann. Gewiss sind die Gedichte der neu-
englischen Lyrikerin Emily Dickinson (1830–
1886), die ihr ganzes Leben im kleinen 
Städtchen Amherst im Bundesstaat Mas-
sachusetts verbrachte und auch dort immer 
zurückgezogener lebte, ein Kosmos für sich, 
kaum zu umreißen in der Vielfalt. Da gibt es 
die Naturgedichte und die Spotttexte, die 
großen Lebensentwürfe und Weltkommen-
tare, die philosophischen Aphorismen und 
Rätsel und auch Liebeslyrik. In ihrer zuwei-
len fast hermetisch geschlossenen und ver-
knappten, ihrer hochemotionalen Sprache 
fand Bedrossian etwas ihm sehr Adäqua-
tes: etwas Rätselhaftes, das sich aus den 
einzelnen Gedichten zu einem Ganzen zu-

lich zeugt das eher von einer Offenheit. Die 
Saturisten lassen auf eine spontane Weise 
gern einfließen, was sie kennen und durch-
aus schätzen und wovon sie gelernt ha-
ben, also Serialismus, Spektralismus, Mi-
nimalismus, musique concrète, Free Jazz, 
Freie Improvisation, Reduktionismus, New 
complexity, sie lassen damit es gleichzeitig 
hinter sich, gehen teilweise sogar auf Op-
position und setzen etwas Eigenes in die 
Musiklandschaft: wild, ungestüm, kompro-
misslos, begeistert. Man müsse zur Vergan-
genheit ein kreatives und kein serviles Ver-
hältnis entwickeln, sagt Bedrossian. Diese 
Musik ist somit ein Befreiungsschlag. 

Man sollte sich allerdings nicht zum Gefan-
genen der eigenen Begriffe und Zwänge 
machen, sagt Bedrossian heute. Das Kon-
zept der „musique saturée“ sei wohl weiter-
hin wichtig, aber es habe sich längst enorm 
erweitert und bereichert. Er möchte eine 
Musik schaffen, die sich nicht in Schubla-
den stecken lasse. Außerdem sei es schwie-
rig, den Exzess in eine dramatische Form 
zu fassen. Es war schließlich die Vokalmu-
sik, die ihn über die Saturation hinausführte. 

Seine Œuvre war bis dahin fast durch-
wegs auf Instrumente und Elektronik be-
schränkt. Die Ausnahme bildete ein Lamen-

dem Fluss der Musik entsteht, der wieder-
um einen eigenen Gedankengang darstellt“. 
In Epigram II wächst der Vokalpart zu-
erst aus dem einen Wort „Birth“ und einem 
Stammeln heraus. Es folgt die trotzige Be-
hauptung „I am alive – I guess“ – „Ich bin am 
Leben – scheint mir“. Die Frau macht sich 
hier gleichsam unzugänglich und schließt 
mit den Versen: „Und wie unendlich – wär / 
Zu leben – doppelt – durch Geburt – / Und 
außerdem – in Dir“. Dieses Du, das sie noch 
vor sich hat als ein halb (in der Biographie) 
reales, halb imaginiertes Gegenüber: Ihm 
und seinen zölestischen Versprechungen 
schleudert die Frau in einem zweiten Ge-
dicht die Absage entgegen: „Take Your He-
aven further on“ („Nimm Dein Eden sonst-
wohin“, wie Gunhild Kübler übersetzt). Sie 
ist einsam, erwartet ihn „in white“ – in weiß, 
so wie sich Dickinson gern im schneewei-
ßen Kleid abbilden ließ: Eine sitzengelasse-
ne Braut. Und gleich darauf ruft sie Sonne 
und Mond an, die sich sputen sollen, denn 
der Herr stehe allein in Flammen („The Lord 
alone is burned“) – was schließlich zu jener 
zuvor geschilderten Erregung, einer erbar-
mungslosen Wutentladung führt. 

Das sind keine leicht zu fassenden Tex-
te, ihr Sinn schillert, visionär, blasphemisch. 
Sie sind dicht und entziehen sich oft dem 
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tigkeit und Flexibilität in die Sache bringen.“ 
Dies gerade im zweiten Teil, der noch von 
einer Auflehnung geprägt ist, basierend auf 
Texten, die 1863 – 65 geschrieben wurden. 
Für Epigram I wählte Bedrossian Gedichte 
von 1862. Gunhild Kübler schreibt über die-
ses entscheidende Jahr: „Eine emotionale 
Krise, über deren Ursachen viel gerätselt 
worden ist, brachte ihr das Verlassensein 
von allen, an die sie sich am innigsten ange-
schlossen hatte, qualvoll zum Bewusstsein. 
Plötzlich schien ihre ganze bisherige Welt 
fahl zu werden, […].“ Dennoch sind das die 
produktivsten Jahre Dickinsons. 

Die Emotionalität des dritten Epigram-Teils 
ist davon deutlich verschieden, die Gedich-
te stammen aus den 1880er Jahren. „Triste 
et calme“ lautet die Spielanweisung zu Be-
ginn von Epigram III, die Musik ist nun leiser 
und geräuschhafter, jammernder, gleich-
sam kriechender, bricht dazwischen aber 
umso heftiger, wilder aus. Untergründiger 
noch als in den vorausgehenden Teilen ist 
die Spannung angelegt. Die Anweisungen 
für die Stimme deuten das an: „affolé, dans 
un spasme“ (verwirrt, verkrampft), „com-
me des sanglots interrompus“ (wie unter-
brochenes Schluchzen), „bouche fermée, 
pleurs étouffés“ (geschlossener Mund, er-
stickte Tränen), „douloureux“ (schmerz-

Dieses Bersten enthält etwas sehr Körper-
haftes. Es ist so, als träte das, was körper-
lich zurückgehalten wird, umso heftiger, ja 
grausamer hervor. Er wollte, so schrieb Be-
drossian im Vorwort zum Stück, „eine mu-
sikalische Form zu entwickeln, die die Lyrik 
von Emily Dickinson zu verkörpern vermag –  
komplex, dramatisch und unvorhersehbar.“ 
Was in seinen Instrumentalwerken durch-
aus schon spürbar war, tritt mit der körpe-
reigenen / körperinneren Vokalstimme her- 
vor: die Verletzlichkeit, die Wut, eine kör-
perliche Aggression, aber auch körperlicher 
Rückzug. Hinter den physischen Anstren-
gungen verbergen sich die psychischen 
Schmerzen. Die einzigartige Doppelnatur 
des Instruments Stimme: dem Körper inne-
wohnen und doch so etwas Unkörperliches 
wie Wortsinn hervorbringen, erscheint –  
„sur le bord de la langue“, wie eine Singan-
weisung lautet. Es ist eine Oper am Rande 
der Zunge bzw. der Sprache.

Ebenso wichtig war Bedrossian, dass zwi-
schen den Vertonungen die Sprache auf-
gebrochen und fragmentiert wird, ja sogar 
verstummt. „Auf diese Weise wollte ich Fra-
gezeichen hinsichtlich der Entwicklungs-
stränge innerhalb einer musikalischen Form 
voll unerwarteter Wendungen erschaffen 
und so eine genuine strukturelle Vieldeu-

einfachen Verständnis. Die mehrdeutigen 
Worte können jederzeit auf unterschied-
liche Weise „kippen“, ähnlich wie auch die 
Klänge Bedrossians. Das ist die Ebene, die 
ihn interessiert. So entsteht zwar ein fas-
zinierendes, in sich äußerst schlüssiges 
Porträt der Dichterin, deren Œuvre frei-
lich sehr viele Facetten mehr aufweist, aber 
es ging Bedrossian in keinem Moment da-
rum, ihre Biografie zu zeichnen oder die 
Dickinson-Stereotype zu bedienen. Er will 
nicht diese zurückgezogene Dame in Weiß 
malen, sondern dass die berührende Emo-
tionalität ihrer Texte hervordringt. 

Im Gegensatz zu vielen anderen zeitgenös-
sischen Dickinson-Vertonungen führt Be-
drossians Version mit ihrem Exzess in ein 
Extrem, sie lässt vokale Klangschönheit 
hinter sich. Diese Musik ruht nicht in sich. 
Sie wird darin für die Interpretin wie für die 
Zuhörenden zur Herausforderung. In ihrer 
Hyperexpressivität ist etwas von der Enge 
und Explosionskraft der Existenz spür-
bar; gerade in dem beschriebenen Teil von 
Epigram  II. Eine „Schimpfkanonade“ ent-
deckte die Dickinson-Übersetzerin Gunhild 
Kübler in dieser Vertonung: In der Gepres-
stheit, dem Verschluss des Kehlkopfs gera-
dezu, aus dem sich höchste Spannung ent-
lädt. 

haft). Daraus brechen die Gedichte hervor. 
Vor allem „étouffer“ und „bouche fermée“ 
werden zum Signifikat, der Atem wird 
knapp (was sich in den vielen Anweisungen 
äußert): Musik am Rande des Lebensatems, 
des Erstickens.

Thomas Meyer
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Seine Werke werden regelmäßig weltweit 
von Orchestern und Ensembles aufge-
führt, darunter L’Itinéraire, 2e2m, Ensem-
ble Ictus, Court-circuit, Ensemble Modern, 
Ensemble intercontemporain, Klangforum 
Wien, Contrechamps, San Francisco Cont-
emporary Music Players, Eco Ensemble, Di-
otima Quartet, Tana Quartet, BBC Scottish 
Symphony Orchestra, SWR Symphonieor-
chester, Orchestre Philharmonique de Ra-
dio France. Viele internationale Festivals 
präsentieren seine Musik, besonders Man-
ca (Frankreich), Musica nova Helsinki (Finn-
land), Festival Internacional Cervantino 
(Mexiko), RTÉ Living Music Festival (Irland), 
Présences (Frankreich), Musica (Frank-
reich), Borealis Festival (Norwegen), Ars 
Musica (Belgien), Wittener Tage für Neue 
Musik (Deutschland), Nuova Consonanza, 
Suona Francese (Italien), Printemps des 
Arts de Monte-Carlo, Festival international 
d’art lyrique d’Aix-en-Provence (Frankreich), 
Fabbrica Europa (Italien), Wien Modern 
(Österreich), Archipel (Schweiz), Donau-
eschinger Musiktage, MaerzMusik, Som-
mer in Stuttgart, Darmstadt Ferienkurse für 
Neue Musik (Deutschland), reMusik (Russ-
land), NOW! Festival (USA), Venice Bienna-
le (Italien) and ManiFeste (Frankreich).

Franck Bedrossian wurde am 3. Febru-
ar 1971 in Paris geboren. Seine Musik be-
schwört über ihre unmittelbare physische 
Wirkung hinaus eine kraftvolle, aber raffi-
nierte dramatische Intensität herauf. Die 
Erfindung der Klangmaterie und die aus-
drucksstarke Dichte seiner Musik führen zu 
einer Form, die reich an akustischer Mehr-
deutigkeit und auditiven Illusionen ist.

Nach dem Studium der Harmonielehre, Kon-
trapunkt, Orchestrierung und Musikanalyse 
studierte er Komposition bei Allain Gaus-
sin und trat in das Conservatoire de Paris 
(CNSMDP) in die Klasse von Gérard Grisey 
und Marco Stroppa ein. Von 2002 bis 2003 
besuchte er den Lehrgang in Kompositi-
on und Computermusik am IRCAM und er-
hielt weitere Ausbildung bei Philippe Leroux, 
Brian Ferneyhough, Tristan Murail und 
Philippe Manoury. Seine Studien vervoll-
ständigte er 1999 bei Helmut Lachenmann 
am Centre Acanthes und 2004 bei der In-
ternational Ensemble Modern Academy.

2001 erhielt er ein Stipendium der 
Meyer-Stiftung und der Fondation Marcel 
Bleustein-Blanchet for Vocation, 2004 den 
Hervé-Dugardin-Preis des SACEM. 2005 
verlieh ihm das Institut de France (Acadé-
mie des beaux-arts) den Pierre Cardin Prize 
of Musical Composition. Franck Bedrossian 
erhielt auch 2007 den Preis für junge Kom-
ponisten des SACEM. 2012 wurde er bei 
den Donaueschinger Musiktagen mit dem 
SWR-Symphonieorchesterpreis für sein 
Stück Itself ausgezeichnet.

Franck Bedrossian hatte von 2006 bis 
2008 eine Residency in der Villa Medici. 
Von 2008 bis 2019 lehrte er Komposition 
an der University of California in Berkeley 
und wurde 2020 an die Kunstuniversität 
Graz berufen. 

Seine Werke erscheinen bei den Verlagen 
Gérard Billaudot, dem Verlag Neue Musik 
und bei Maison ONA.

FRANCK BEDROSSIAN
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